Виртуозные команды. Команды, которые изменили мир

Музыка, которую создала его команда, произвела революцию в джазе, изменившую его сущность и традиционные для этого стиля инструменты. Кроме того, она повлияла на карьеру целого поколения новых джаз-лидеров, включая Херби Хенкока, Чика Кореа и Уэйна Шортера.

Майлз Дэвис: выслушать и научить

Многие годы репутация Майлза Дэвиса раздувалась до невероятных размеров стараниями прессы, которая заостряла внимание на его личных неудачах. Коллеги, друзья, семья и даже его личный бренд – все стали жертвами его склонности к разрушению. Но за всем этим скрывался артист, обладающий мужеством, талантом, решительностью и скромностью, благодаря чему он сумел кардинально изменить музыкальный мир, по крайней мере, трижды. Стоит отметить две характерные черты его личного стиля. Во-первых, Дэвис был виртуозным слушателем. Басист Гари Пикока (Gary Peacock) отмечал: «Бывало, он слушал так напряженно, что это оглушало. Он не пропускал ни ноты»[323]. Пикок назвал Дэвиса «самым великим слушателем, которого я когда-либо встречал в музыкальной группе». А клавишник Адам Хольцман (Adam Holzman) говорит: «Странно, наверное, музыканту такое говорить, но Майлз научил меня слушать»[324]. Интересно отметить, что автобиография Дэвиса начинается со слова «слушай». Мы считаем, что без этой способности он никогда не смог бы стать эффективным лидером. Во-вторых, Дэвис был также хорошим учителем. Джоуи ДеФранческо (Joey DeFrancesco) было 17 лет, когда он стал клавишником в оркестре Майлза Дэвиса в 1988 году. Когда его спросили, «чему он научился в группе?», его ответ был весьма показательным:

«О, я многому научился. Использовать возможности, не слишком осторожничать. Ну, понимаете, не бояться рисковать. Когда не боишься рисковать, обязательно наделаешь ошибок, но это великолепно, потому что твой инструмент – это же твой голос. Это продолжение того, что ты делаешь. А еще я научился гармонии и как брать ноту, заставив ее звучать так, как будто все, что было до тебя, ничего не стоит. Дэвис был мастером в этом. Я осознал, как это прекрасно – играть балладу, и понял, какой красивой она может быть, потому что в молодости не хочется играть подобные вещи. Да, я многому научился»[325].

Саксофонист Сони Шеррок (Sonny Sharrock) рассказывал Эдду Флинну (Ed Flynn) в 1993 году:

«Майлз дал мне клочок нотной бумаги, с этими невозможными шестнадцатыми и потрясающей музыкой, и прохрипел: “Сыграй вот это”. Так он обычно и делал, понимаете. А когда у меня не получалось, он говорил: „Нет, Сони, не так”. Но с ним я за день научился большему, чем за всю свою жизнь. Он был потрясающим учителем, достаточно было просто находиться рядом с ним»[326].

Неудивительно, что работа с Майлзом Дэвисом, в конце концов, получила известность среди молодых джазовых музыкантов как «школа Майлза Дэвиса»[327]. Неплохая эпитафия для человека, которого многие считают беспокойной и неуравновешенной личностью.