Виселица на песке. Америкашки. Макхью

— Две? Так ты теперь ездишь в дилижансе?

Дункан всегда отпускал свои шуточки насмешливым тоном, таким же сухим, как его длинная костлявая фигура.

— Мой кадиллак — это «две лошади», — ответил Рей[7].

— Не хочешь ли ты сказать, что ездишь в одной из этих консервных банок? — воскликнул Дункан с отвращением. — Мне уже и так трудно представить тебя в роли нормандского ковбоя, но я вовсе не представляю тебя средним французом. Ты действительно изменился, старик! И это ты, кто терпеть не мог терять время!

— В последний период у меня появилось много времени, и я потратил его на себя.

— Тебе понадобилось время и для того, чтобы отрастить волосы, как я вижу, — заметил Дункан, скептически глядя на него.

— Знаешь, когда живешь в сельской местности, то не обращаешь внимания на такие детали.

— Вспомни, что Патрон обращает на это внимание. И очень пристальное, — уточнил Дункан, поддразнивая его, но в то же время оставаясь стопроцентным образцом служащего.

— Все-таки я надел свой твидовый пиджак, а это уже самая большая уступка, — улыбаясь, ответил Рей. — А разве теперь длинные волосы не в моде?

— К этой моде Патрон остался совершенно невосприимчив.

— Он по-прежнему верен заветам старика Гувера, и, так же как и он, думает, что коммунизм растет вместе с волосами?

— Когда работаешь на него, самое разумное — подчиняться его методам.

Как только начинали говорить о Патроне, Дункан становился весьма серьезным. Он поднялся и начал убирать несколько досье в свой портфель.

— Вот чтение на отпуск… Симона! — позвал он.

Женщина около сорока лет вошла в кабинет. Она была очень ухоженной, и на нее было приятно смотреть.

Рей и она обменялись понимающей улыбкой, как старые сообщники, которые только что встретились и понимают друг друга, даже когда молчат.

Они на самом деле знали друг друга, насколько это возможно для мужчины и женщины.

— Отчет Копполы уже напечатан? — спросил Дункан.

— Вот он.

Отчет был у нее под мышкой и она фривольным жестом вложила его в портфель Дункана. Рей понял, что она уже старалась его очаровать.

— Хорошо, я уезжаю. Мой самолет вылетает через час, — сказал Дункан.

— Да ты даже не ввел меня в курс дела!

— Симона в курсе всего. Сейчас есть только два или три дела, довольно вяло развивающихся… Ах, да! — внезапно вспомнил Дункан. — Есть одна темная история… Женщина, которую нашли в ванной, в луже негашеной извести. Ее муж — чернокожий. Французский полицейский, который занимается этим делом, придет к тебе завтра утром… Симона сообщит тебе все подробности. Ты можешь дать ему некоторые сведения, если он тебя об этом попросит. Французы часто делают это для нас, и хотя бы один раз можно отплатить за их любезность. Больше, кажется, говорить не о чем. Твоя замена рискует стать скорее докучливой, предупреждаю.

— Это будет моим парижским отпуском. Я не приезжал сюда почти два года, — ответил Рей, нисколько не смутившись. — И кто знает?.. В нашей работе очень часто бывают неожиданные повороты…

* * *

Симона повела Рея обедать в нормандскую харчевню возле посольства, чтобы он сразу не почувствовал себя в непривычной обстановке, пошутила она.

Он рад был вновь ее увидеть. Она три года была его секретаршей, когда он работал для Интерпола в Женеве. Они часто спали вместе, но по-товарищески. Дважды вдова — она выходила замуж за мужчин с опасной профессией — она не захотела рисковать в третий раз. Отныне она проявляла в своих отношениях с мужчинами тот же такт и ту же сдержанность, с которыми выполняла свою работу.

— Я была уверена, что ты не сможешь долго оставаться в своем нормандском уединении, — вдруг призналась она ему, когда они были в кафе.

— Почему?

— Да так. Женская интуиция. Все, кто тебя знает, еще не вернулись из своего уединения. Никто не мог поверить, что ты все бросил. С твоим послужным списком ты стал бы в Вашингтоне важной птицей.

— Я предпочитаю чиновникам коров и лошадей, Симона.

— Почему ты уехал, Говард? — спросила она, с некоторым смущением отводя взгляд, как если бы она совершила профессиональную ошибку. Мужчинам, с которыми она сближалась, не надо было задавать слишком много вопросов.

— Я не знал, что ты любопытна…

Она улыбнулась ему своими светло-голубыми глазами, в уголках которых время начало оставлять первые морщинки.

— По сравнению с нами гангстеры просто детишки из хора. И я нуждался в лечении, — доверительно сказал он, стараясь говорить твердо.

— Теперь ты выздоровел?

— Нет, но я теперь уже двенадцать месяцев болен годичным одиночеством. Это в большей мере лишает меня сна и аппетита, чем мои мысли… Или, может быть, подобно алкоголикам и наркоманам, быть агентом стало для меня пороком, без которого я не могу обойтись… Даже после обезвреживающего лечения!

Он замолк, охваченный какой-то заторможенностью, которая удерживает сильных людей от выражения своих мыслей: они боятся сказать лишнее или недостаточно много.

Выходя из ресторана, Рей взял руку Симоны и крепко сжал ее в своей. На пути к посольству он продолжал нежно ласкать ее руку.

— Ты начинаешь стареть, Говард? — сказала она взволнованно.

— Почему ты так говоришь?

— Ты стал нежным, Говард!