Папа растил нас и воспитывал один. Только со временем я поняла, какой груз он взвалил на свои плечи, как же ему было трудно… Сам заплетал нам с сестрой косы, следил за учебой. Чтобы больше зарабатывать и больше времени нам уделять, забросил любимую музыку и преподавание и пошел работать электриком в ЖЭК. У него золотые руки: все может. Он – человек гордый, никогда никого не просил о помощи. Жили мы небогато, но папа не признавал никаких пособий и подачек:
– Ничего нам не надо: сам своим детям заработаю.
Учителя знали нашу ситуацию, входили в положение. Если я не приходила в школу, – значит, младшие дети болели. И мне верили без всяких справок. Я всегда добром вспоминаю учителей, и особенно свою классную руководительницу Анну Никитичну, и молю Бога, чтобы моим деткам попалась такая же, как она. Это прекрасный, большой души человек! Она относилась к нам ко всем с материнской любовью. Она еще папу моего учила, потом всех нас.
Когда была нами не довольна, шутливо роптала:
– Это мне такое божье наказание: учить весь род Петренко? Все, сил нету вас терпеть, – ухожу на пенсию!
Я – ей:
– Анна Никитична, а Сашу кто будет учить? А наших деток?..
Помню, в классе четвертом к празднику надо было прийти в парадной форме с белыми бантами. Я совсем забыла и поздно папе об этом сказала, когда уже надо было идти в школу. А белых бантов-то нет, и взять негде. Папа тут же нашел выход из положения: туго накрахмалил бинты, нагладил и вплел мне в косы. Но пока я дошла до школы, они от дождя намокли и обвисли. Анна Никитична пришла в ужас:
– Я твоему отцу руки оторву!
Куда-то побежала, вернулась с двумя красивыми капроновыми бантами и переплела мне косы. Так что я не чувствовала себя хуже всех.
Мы папу очень слушались, понимали с полувзгляда. Он никого из нас никогда не выделял. И ругал и хвалил – только всех. Но я всегда знала, что его любимица. С тринадцати лет папа советовался со мной как со взрослой. Единственный момент, когда я ослушалась отца, – вышла замуж против его воли.
Когда я только родилась, папа со своим лучшим другом, у которого родился сын, решили поженить детей. Вообще у нас так принято. На моих крестинах они ударили по рукам и договорились породниться. У нас такие договоры самые крепкие: в долг так берут, продают, покупают. Слово у цыган – это закон, крепче любой бумаги.
Папа, как любой любящий родитель, хотел для меня хорошую судьбу. Семья его друга была богатой, поэтому он знал, что я бы ни в чем не нуждалась, не думала, как и чем прокормить детей… Словом, с его точки зрения это была для меня очень хорошая партия.
Я ему говорила:
– Папа, этот парень не моя судьба.
Он отмахивался:
– Это ты себе напридумывала!
– Если выдашь за него замуж, все равно жить с ним не буду, – пугала я его, – к тебе вернусь!
По цыганским законам это большой позор. Но я не очень-то этих законов придерживалась: мамина русская кровь не давала покоя. Сколько раз к папе подступала:
– Вспомни, как ты сам против воли родителей пошел: на русской женился!
Но папа, к которому судьба была так безжалостна, не хотел ее повторения для меня, и затыкал уши.
А я-то точно знала, кто будет моим мужем. Еще с восьми лет.
Впервые мы встретились с Мишей, когда он со своей мамой приехал в Ростов в гости к родственникам. Это был высокий, толстый, рыжий мальчишка, да еще конопатый! К тому же младше меня на полтора года. И уж совсем не похож на сказочного принца, которого я себе в фантазиях воображала. Ужас!.. Я как увидела его, не смогла сдержать эмоций:
– И это – мой муж?!
Оказывается я это сказала вслух, и на моем лице было написано такое разочарование, что взрослые дружно захохотали. В общем, он мне совсем не понравился… А он смотрел на меня своими синими глазами, хлопал пушистыми ресницами и ходил за мной, как хвостик. Думаю: ну, что мне с ним делать? А делать что-то надо.
Говорю ему:
– Пойдем, Миша, с горки покатаемся.
Муж до сих пор мне эту горку вспоминает: крутая была, высоченная – ого-го-го! И я заставила его пару раз с нее съехать. Так сказать, испытывала. Если честно, то дня три я его просто «гнобила». Да так, что все вокруг возмутились, а его мама подошла ко мне со слезами на глазах:
– Азочка, ну не трогай ты моего сыночка!..
Хотя сыночек ее, несмотря на то, что был меня помоложе, раза в два был крупней и сильней. Меня же просто бесило: неужели это и есть моя судьба? А бедный Миша все терпел. Я устала над ним измываться, по моим оценкам все испытания он прошел, и сказала при всех:
– Ну, ладно, Миша, – годишься мне в мужья!
Взрослые от души посмеялись. И стали нас поддразнивать: жених и невеста. Но мне было все равно: пусть себе веселятся, это – мой будущий муж! И никуда от меня не денется. Хотя мы все время были друг от друга на расстоянии.
До нас через знакомых доходили какие-то известия друг о друге. Как-то пришла в наш дом одна женщина, смеется и рассказывает, что Миша попал в больницу с аппендицитом. Боль была страшная, озноб от высокой температуры тряс, а он перед операцией попросил маму: