Визит мертвеца

Он размотал удлинительный шнур, вставил вилку в розетку, открыл инструкцию и принялся изучать пояснительные рисунки на первой странице. Затем он присоединил к аппарату длинный шнур от микрофона и начал вертеть ручки на панели, сверяя каждый шаг с инструкцией.

После короткого разговора Рурк повесил трубку.

— Я договорился на восемь часов, Майкл. Ральф сидит как на иголках, не понимая, в чем дело, но я сказал, что знаю не больше, чем он. Что ты задумал? Кто эти семь человек? И какое отношение ко всему этому имеет подружка Люси с третьего этажа?

Погруженный в изучение диктофона, Шейн не отреагировал на вопросы. Он нажал очередную кнопку, но ничего не произошло. Потом он посмотрел на Рурка и спросил:

— Слушай, ты что-нибудь смыслишь в этих штуковинах?

— Ни черта, — признался репортер. Он прищурился и спросил: — Уж не хочешь ли ты сделать запись с соседнего этажа? Тебе же придется сверлить дырки и протягивать провода к микрофону.

— Не знаю, — рассеянно отозвался Шейн. — Продавец утверждал, что эта модель… Минутку! — воскликнул он в тот момент, когда пленка на диктофоне пришла в движение. — Вот как он работает. Сейчас он должен записывать наши голоса. Видишь эту маленькую лампочку? — продолжал он. — Она загорается и гаснет, когда я говорю. А вот это ручка громкости. Она должна быть установлена в такое положение, чтобы лампочка то загоралась, то гасла, а не оставалась все время включенной. Посмотрим, правду ли говорил продавец.

Он взял микрофон и положил его на пол рядом с дверью.

— Пусть он лежит здесь, а ты следи за контрольной лампочкой. Я выйду, закрою дверь и буду разговаривать с Люси. Черт меня побери, не верю, что существует микрофон, достаточно мощный, чтобы уловить такие звуки, но парень в магазине клялся, что этот сможет.

Он вышел и плотно закрыл за собой дверь.

— Запиши эти имена, — сказал он Люси. — Я хочу, чтобы ты позвонила каждому из них и настоятельно попросила встретиться со мной сегодня без четверти восемь в квартире Ральфа Флэннагана в «Кортленд Армс».

Он подождал, пока она достанет блокнот и карандаш.

— Дональд Дж. Хендерсон. Миссис Шейла Мартин. И еще один парень — Прентисс. — Он вдруг остановился и сказал: — Нет, Прентиссу я сам позвоню. Он лучше меня разбирается во всех этих диктофонах-магнитофонах, мне будет нужна его помощь. А этой парочке позвонишь ты, Люси. Если они будут отказываться под каким-нибудь благовидным предлогом, скажи, что у них есть выбор: либо прийти по доброй воле, либо в сопровождении полиции. Я свяжусь с тобой около половины восьмого. Мы поедем к Мэрилин, и по дороге я тебе все объясню.

Он вернулся в кабинет. Рурк сидел, склонившись над аппаратом, с интересом наблюдая за лампочкой.

— Я не слышал ни звука из-за двери, Майкл, но лампочка все время то вспыхивала, то гасла.

— Прекрасно. — Шейн перевел ручку из положения «Запись» в положение «Перемотка». Бобины остановились и начали крутиться в обратную сторону, счетчик таймера сбросился на ноль.

Он нажал кнопку «Воспр.», и пленка начала двигаться более медленно в прямом направлении.

Они выжидательно смотрели на диктофон, но из него не доносилось ни звука. Шейн нахмурился и повернул ручку громкости до отказа. Диктофон молчал.

Шейн опять уткнулся в инструкцию.

— Смотри, Тим, — вскричал он, — поверни эту ручку из «Записи» в положение «Пленка». Здесь написано, что иначе вся запись будет стерта.

Рурк в нерешительности посмотрел на диктофон, и Шейн перегнулся через него и установил одну из ручек в положение «Пленка». В то же мгновение динамик почти взорвался оглушительным грохотом. Оба они — и Шейн, и Рурк — подпрыгнули от неожиданности и с испугом уставились на диктофон. Шейн быстро убавил громкость. Зазвучавший нормально голос был его собственным: «…лампочка то загоралась, то гасла, а не оставалась все время включенной…»

На несколько секунд запись прервалась, потом опять возобновилась: «Пусть он лежит здесь, а ты следи за контрольной лампочкой. Я выйду, закрою дверь и буду разговаривать с Люси».

Голос на пленке постепенно стихал: «Черт меня побери, не верю, что существует микрофон, достаточно мощный, чтобы уловить такие звуки, но парень в магазине клялся, что этот сможет». Последние слова были едва различимы, и наконец аппарат совсем замолчал. Через несколько секунд послышался какой-то другой, более далекий звук, слабый и неразборчивый.

Шейн сердито нахмурился и увеличил громкость. И тут же они отчетливо услышали его разговор в приемной: «…и настоятельно попросила встретиться со мной сегодня без четверти восемь в квартире Ральфа Флэннагана в „Кортленд Армс“.»

С напряженным вниманием они дослушали запись до конца. Шейн победоносно кивнул и выключил диктофон.

— Черт, эта штуковина сделает революцию в нашем деле. Почему я раньше об этом ничего не слышал?

— Ты просто отстал, — отозвался Рурк. — Эти машинки появились давным-давно. А что с сегодняшней вечеринкой у Ральфа? Кто там будет?

— Хендерсон, Шейла Мартин, Джек Гарли, Прентисс, Уилл Джентри и мы с тобой.

— А Прентисс-то зачем?