Когда грузовик двинулся в далекий путь, Галанин забился в самый дальний темный угол и, закрыв глаза, притворился спящим, не хотел смотреть в последний раз на город, где для него остались только мертвые, ни в лес, где для него навсегда, как будто, умерла его Вера. Потому что, хотя он и старался убедить всех и прежде всего самого себя, что Вера теперь советская б… сам в глубине своей помертвевшей души думал иначе.
Уже далеко за Озерным, когда выезжали из осеннего, в красках нежной акварели, леса, подошел к борту грузовика и долго смотрел на быстро темнеющий восток, думал о родине и боялся ее тоже потерять, если война здесь будет проиграна. Снова уйти в изгнание. Там где он, как будто, давным-давно был эмигрантом. Нет, только не это… он ни за что не уйдет отсюда. Лучше умереть здесь на родимой земле, и об этом просил он Бога неверующими губами…
***
«Пусть он землю стережет родную, А любовь Катюша сбережет».
Все началось снова для Галанина в штабе армии. Как будто новая жизнь и новая удача, не хотел ее и не ждал, пришла неожиданно в погожий осенний день. Жил там в ожидании назначения несколько дней и ничего не понимал в необъяснимой задержке. Сначала у него было впечатление, что в штабе просто не знали, что с ним делать, в канцелярии заведывающий назначениями фельдфебель каждый день неопределенно махал рукой: «Зайдите завтра! Завтра с вами будет, наконец, кончено!» Но и завтра повторялась та же история и вынужденное безделье нагоняло скуку. Галанин подолгу сидел на крытой террасе столовой для солдат, читал фронтовые газеты, перечитывал старые журналы, иногда просто часами смотрел на чисто подметенные дорожки сада, в котором находилось большое деревянное здание штаба.
По этим дорожкам гуляли генералы иногда группами, реже в одиночку, о чем-то медлительно и важно рассуждали и издали казалось, что говорили они, наверное, о пустяках: о плохом пиве, недоваренной картошке и полученных письмах из дому с неинтересными мещанскими новостями.
Так как фронт был довольно далеко, в стороне от главной дороги было здесь тихо и сонно, словно и не было войны и собрались сюда эти старые люди не для того, что бы решать важные вопросы, связанные с военными операциями, а просто на отдых, что бы лечить свои ишиасы, геморрои и больные печени.
Галанин зевал, смотрел на бледно голубое с зеленью небо, снова погружался в чтение журналов и газет или шел играть в карты с писарями, вечером поздно ложился спать, но спал плохо, долго ворочался на соломе солдатских нар, вспоминал. Так как воспоминания были невеселые, гнал их из своей головы, старался думать о будущем. Но и будущее представлялось таким же невеселым. Как будто все для него кончилось в то осеннее утро в Париках, когда он, оттолкнувшись веслом от крутого берега, плыл в туман Сони. Такое же представлялось ему будущее: холодный серый туман, похожий на смерть: что его ожидало? Бесславная смерть где-нибудь в штрафном батальоне и спасти его могло только чудо, в чудеса Галанин не верил, а оно все-таки случилось…
Однажды, утром он пошел в канцелярию и, как всегда, боялся в предвидении страшного назначения. Сразу по лицу фельдфебеля увидел, что решение его судьбы было где то, совсем близко! Старался спокойно слушать: «Галанин, вас примет сейчас генерал Аккерман, приказал привести вас к нему ровно в девять часов… пока обождите в приемной, да подтянитесь! Он у нас чрезвычайно строгий, найдет какую-нибудь неисправность в мундире, сразу на три дня упечет! Смотрите, у вас тут справа солома! Вот здесь! Эх вы!» Старался быть строгим, но глаза смотрели плутовато и с молчаливым одобрением…
Фельдфебель был старый кадровый служака и собаку съел на всех штабных сюрпризах. В девять сам вышел в приемную, где Галанин курил, нервно затягиваясь, критически осмотрел солдата, остался доволен им и не мог удержаться, что бы не ободрить: «Для вас хорошая новость! Награда! Да вы ее и заслужили! Сам слыхал как генерал ругался, читая вашу сопроводительную бумагу! Это хороший признак раз ругается! Не дай Бог, если запоет! Тогда лучше от него подальше! На пушечный выстрел! Словом, увидите сами! Открыл дверь в кабинет, подтолкнул Галанина: «Лес, менш!»