пишу Вам наугад, так как не знаю, вернулись ли Вы в свою (или на свою, если рассматривать Ваш город как остров!) Итаку…
Вот какая у нас здесь явилась мысль. «Надежда» открывает «сезон» 30 сентября (день Веры, Надежды, Любви). Снято уже очень хорошее помещение — зала на 250 человек. Мы предполагаем устроить «Лермонтовский вечер» — 2 октября 135 лет со дня рождения. Вступительное слово, чтение, пение. Читать согласилась Варвара Петровна Булгакова{126} (Московский Художеств<енный> Театр) — замечательная чтица! Для музыкальной части намечено несколько лиц (из «Демона» и романсы), в том числе «Советский Собинов» — Жадан,{127} недавно в качестве Ди-Пи приехавший сюда из Германии, кумир советских людей, здесь еще не выступавший — по общим отзывам, действительно, удивительный голос (тенор). Каковы у Вас личные отношения с Лермонтовым? Не согласитесь ли Вы сказать о нем вступительное слово — любых размеров, прозой или стихами. Это было бы замечательно!
Не знаю, захочется ли Вам и возможно ли это будет для Вас (по времени). Если согласитесь, напишите об условиях.
Во всяком случае — в ответ пошлите хотя бы открыточку. Надеюсь, что хорошо съездили!?
<Итака> 13 September 1949{128}
Dorogoy moy Vladimir Mikhaylovich,
prostite chto ne srazu otvetil: nachinaetsa akademicheskiy god, mnogo rabotw, a glavnoe — speshu konchit' rasskaz.
Priekhat' v kontze etovo mesiatza ne mogu, da krome tovo proiznosit' vstupiternoe slovo eto ne po moey chasti'. Povidat' vas bwl bw rad, letom mw ne raz zhaleli chto vy s nami ne poekhali, mw pobwvali v mestakh neobwchaynwkh.
Serdechnwy privet ot nas oboikh.
<Нью-Йорк> 14 октября 1949
Милый Владимир Владимирович,
мне очень совестно беспокоить Вас по такому поводу, но дело в том, что присланный Вами в свое время через меня чек для Лит<ературного> фонда отчасти по моей вине вышел в тираж — со времени его подписания прошло уже почти полгода, и банк отказывается по нему выдать деньги. Не откажите, пожалуйста, поэтому выписать новый, а прилагаемый изорвать. Надеюсь, в этом с моей стороны никакого вымогательства нет, так как новый чек не потребует от Вас никаких новых затрат.
Привет Вам и Вашим сердечный и простите меня, грешного.
<Итака> 16.XI.<19>49.
Милый Владимир Михайлович.
Видя, что ему еще долго не собраться самому, Володя просил меня послать Вам новый чек для Литерат<урного> фонда, что я с удовольствием исполняю. Ни он, ни я не помним точного названия, т<ак> ч<то>, пожалуйста, впишите его сами.
Мы читаем «Слово» с опозданием в 4–5 месяцев и только теперь узнали про Чухнова{130} и компанию из их писем и Вашей статьи с цитатами из чухновских произведений.{131}
Если это Вам известно и если найдется время, напишите нам, пожалуйста, каким образом, по чьей протекции, такие вот Чухновы попадают сюда?
У нас в этом году чудесная осень, и мы повторяем приглашение: не приедете ли погостить? Очень была бы рада Вас видеть!
Сердечный привет от нас обоих.
<Итака. Декабрь 1950 или январь 1951 г>{132}
CRISTMAS GREETINGS AND BEST WISHES FOR the NEW YEAR{133}
Недавно узнали, что Вы справляли 70-летие{134}, посылаем запоздалое, но очень сердечное поздравление!
<Нью-Йорк> 28 октября 1952
Дорогой Владимир Владимирович,
в Нью-Йорке мечтают о том, что Вы и в этом году выступите перед публикой — прошлогоднее Ваше выступление,{135} как все говорят (меня тогда не было в Нью-Йорке), было очень интересно, и многие о нем до сих пор вспоминают. До меня дошли слухи, что Вы едете в Кембридж — может быть, и заедете сюда по дороге?
23 ноября у нас (в «Надежде») M. M. Карпович расскажет о своих впечатлениях о поездке в Европу. Ваш вечер мог бы быть устроен в ноябре или декабре, как Вам удобнее. Тему можете наметить, какую сами хотите (только… не о Чернышевском…). Одновременно высылаю Вам номер газеты с отзывом о новом сборнике Ваших стихов.{136}
Mr. V. Zenzinov
294 Riverside Drive
New York, N. Y.
<Итака> 20 ноября 1952 г.{137}
Дорогой Владимир Михайлович,
спасибо за письмо и газету и за приглашение выступить. Я с удовольствием сделал бы это на Рождестве за сто долларов (я бедный профессор), если бы Вас удовлетворила программа из уже однажды напечатанного материала. У меня есть рассказы, давно всеми, кроме меня, забытые, есть стихи, не вошедшие в мой только что отпечатанный сборничек.{138} Если же старенькое не годится, то давайте отложим. В будущем году у меня начнут накопляться кусочки и главы из моей «Конклюсив Эвиденс»,{139} которую Чехов поручил мне перевести на русский.{140}
Ужасно жалко было узнать о кончине Веры Ивановны Рудневой…{141}