И кто вы суть? Безликие кликуши?Куда грядете — в Мекку ли, в Мессины?Модели ли влачите к Монпарнасу?Кровавы ваши спины, словно туши,И туши — как ободранные спины, —И ребра в ребра вам — и нету спасу.Ударил ток, скотину оглоуша,Обмякла плоть на плоскости картиныИ тяжко пала мяснику на плечи.На ум, на кисть творцу попала туша —И дюжие согбенные детины,Вершащие дела нечеловечьи.Кончал палач — дела его ужасны,А дальше те, кто гаже, ниже, плоше.Таскали жертвы после гильотины:Безглазны, безголовы и безгласныИ, кажется, бессутны тушеноши,Как бы катками вмяты в суть картины.Так кто вы суть, загубленные души?Куда спешите, полуобразины?Вас не разъять — едины обе массы.Суть Сутина — «Спасите наши туши!»Вы ляжете, заколотые в спины,И Урка слижет с ваших лиц гримасу.Я ротозей — но вот не сплю ночами, —В глаза бы вам взглянуть из-за картины!..Неймется мне, шуту и лоботрясу, —Сдается мне, хлестали вас бичами?!Вы крест несли — и ободрали спины?!И ребра в ребра вам — и нету спасу.<Между 1977 и 1979>
* * *
Я верю в нашу общую звезду,Хотя давно за нею не следим мы, —Наш поезд с рельс сходил на всем ходу —Мы всё же оставались невредимы.Бил самосвал машину нашу в лоб.Но знали мы, что ищем и обрящем,И мы ни разу не сходили в гроб.Где нет надежды всем в него сходящим.Катастрофы, паденья, — но между —Мы взлетали туда, где тепло.Просто ты не теряла надежду.Мне же — с верою очень везло.Да и теперь, когда вдвоем летим.Пускай на ненадежных самолетах, —Нам гасят свет и создают интим,Нам и мотор поет на низких нотах.Бывали «Ту» и «Илы», «Яки», «Ан», —Я верил, что в Париже, в Барнауле —Мы сядем, — если ж рухнем в океан —Двоих не съесть и голубой акуле!Все мы смертны — и люди смеются:Не дождутся и вас города!Я же знал: все кругом разобьются,Мы ж с тобой — ни за что никогда!Мне кажется такое по плечу —Что смертным не под силу столько прыти:Что на лету тебя я подхвачу —И вместе мы спланируем в Таити.И если заболеет кто из насКакой-нибудь болезнею смертельной —Она уйдет, — хоть искрами из глаз.Хоть стонами и рвотою похмельной.Пусть в районе Мэзона-ЛаффиттаУпадет злополучный «Скайлаб»И судьба всех обманет — финита, —Нас она обмануть не смогла б!1979