Один из нас уехал в рай,Он встретит Бога там, ведь есть, наверно, Бог…(Баллада об уходе в рай)Или очень пронзительная песня «Я из дела ушел»:Я из дела ушел, из такого хорошего дела!Ничего не унес — отвалился в чем мать родила.Не затем, что приспичило мне, — просто время приспело,Из-за синей горы понагнало другие дела.Мы многое из книжек узнаем,А истины передают изустно:«Пророков нет в отечестве своем», —Да и в других отечествах — не густо.Растащили меня, но я счастлив, что львиную долюПолучили лишь те, кому я б ее отдал и так.Я по скользкому полу иду, каблуки канифолю,Подымаюсь по лестнице и прохожу на чердак.<…>А внизу говорят — от добра ли, от зла ли, не знаю:«Хорошо, что ушел, — без него стало дело верней!»Паутину в углу с образов я ногтями сдираю,Тороплюсь, потому что за домом седлают коней.Открылся лик — я стал к нему лицом,И Он поведал мне светло и грустно:«Пророков нет в отечестве твоем, —Но и в других отечествах — не густо»<…>
В песне о фатальных датах и цифрах присутствует некоторый оттенок иронии, но на самом деле поэту не до смеха. И куплет, где Высоцкий ставит Христа в один ряд с безвременно ушедшими, поэт исполняет очень серьезно и трагически, это видно по сохранившейся видеозаписи его выступления.
А в 33 Христу — он был поэт, Он говорил:Да не убий! Убьешь — везде найду, мол.Но — гвозди ему в руки, чтоб чего не сотворил,Чтоб не писал и ни о чем не думал.Кстати, это стихотворение написано Высоцким, когда он сам находился в возрасте Христовом, в тридцать три года.
Когда Владимир Семенович вспоминает Христа в другой своей песне «Я не люблю», то делает это также без тени иронии, с уважением: «Я не люблю насилья и бессилья, вот только жаль распятого Христа».
В военных песнях Высоцкого духовная тема поднимается неоднократно, вот несколько цитат:
Вот от копоти свечек уже очищают иконы.И душа и уста — и молитву творят, и стихи.Но с красным крестом все идут и идут эшелоны,Хотя и потери по сводкам не так велики.Уже зацветают повсюду сады.И землю прогрело, и воду во рвах.И скоро награда за ратны труды — Подушка из свежей травы в головах. (Песня о конце войны)
Или строки из песни «Их восемь — нас двое»
Взлетят наши души, как два самолета, —Ведь им друг без друга нельзя.Архангел нам скажет: В раю будет туго!Но только ворота — щелк,Мы Бога попросим: Впишите нас с другомВ какой-нибудь ангельский полк!И я попрошу Бога, Духа и Сына,Чтоб выполнил волю мою,Пусть вечно мой друг защищает мне спину,Как в этом последнем бою.Мы крылья и стрелы попросим у Бога, Ведь нужен им ангел-ас,А если у них истребителей много,Пусть пишут в хранители нас.Хранить — это дело почетное тоже, Удачу нести на крылеТаким, как при жизни мы были с Сережей,И в воздухе и на земле.
И еще:
Мы летали под Богом,Возле самого рая,Он поднялся чуть выше и сел там,Ну а я до земли дотянул.(Песня о военном летчике).