Власть Путина. Зачем Европе Россия?

Варшава, полгода спустя. В эту февральскую среду 2010 года премьер-министру Туску звонят из Москвы. Владимир Путин приглашает его на совместную поминальную службу в Катыни. Впервые в истории главы правительств обеих стран собираются почтить память погибших в катынском преступлении. Туск соглашается и заявляет на немедленно созванной пресс-конференции о том, что данное предложение дает возможность надеяться на продолжение проработки польско-российских отношений. В польской прессе эта инициатива получила положительные отзывы. «Стоит ли ожидать прорыва?» – вопрошает Gazeta Wyborcza. В статье, посвященной предстоящей встрече, содержится напоминание о том, что в катынском лесу захоронены не только польские военнопленные, но и более шести тысяч советских граждан, убитых в годы «Великой чистки». Об этих убийствах в Польше тоже мало что известно. Спустя семьдесят лет после кровавой бойни главы правительств обеих стран пытаются найти точки сближения. Два месяца спустя на военном кладбище в катынском лесу под Смоленском они пожимают друг другу руки и говорят об историческом примирении[152].

Владимир Путин отдает дань памяти тысячам польских офицеров, убитых в Катыни. Он преклоняет колено перед могилами павших. В своей короткой речи, произнесенной над мемориалом, Путин не оставляет сомнений в том, кто виноват в этих зверствах: «В этой земле лежат советские граждане, сгоревшие в огне сталинских репрессий тридцатых годов; польские офицеры, расстрелянные по тайному приказу; бойцы Красной армии, казненные нацистами во время Великой Отечественной войны»[153].

Никогда раньше Путин не делал подобных публичных заявлений в отношении советского диктатора. Сталинские «репрессии крушили людей, не разбирая национальностей, убеждений, религий». Но винить русский народ в том, что произошло в Катыни, нельзя. Сталин «сеял страх и заставлял людей слепо повиноваться», – подчеркивает премьер-министр России и вновь ясно дает понять: «Этим преступлениям не может быть никаких оправданий».

Для Туска правда о Катыни – это «миф, позволивший основать свободную Польшу». Премьер-министр Польши цитирует российского лауреата Нобелевской премии Александра Солженицына: «Одно слово правды весь мир перетянет»[154]. Он также говорит о том, что «лежащие в этой земле верили в то, что руководство обеих стран найдет пути к примирению».

В завершение мероприятия оба премьер-министра отправляются в ту часть кладбища, где покоятся жертвы сталинских репрессий. В Книге почетных гостей мемориального комплекса «Катынь» польский политик оставляет следующую запись: «Катынь – слово, которое болит, годами вытаскивалось из молчания и лжи. Сегодня оно становится знаком надежды на то, что будущее может быть лучше, чем прошлое».

Спустя три дня чудесный сон сменяется внезапным пробуждением. Утром 10 апреля 2010 года самолет президента Польши Леха Качиньского разбивается на подлете к Смоленскому военному аэродрому. Президент направлялся в Катынь на собственное торжество, желая почтить память польских мучеников без участия русских гостей. Никто из пассажиров самолета не выжил. Помимо президента жертвами катастрофы стали его жена Мария, высокопоставленные офицеры, такие как главнокомандующий армии и глава ВВС Польши, а также глава центрального банка Польши, несколько парламентариев, представители церкви и родственники катынских жертв. Случилась трагедия, мгновенно перечеркнувшая попытку примирения двух стран – авиакатастрофа в России, погубившая президента Польши, – человека, который превратил вражду с Москвой в свое политическое кредо. В польских газетах появляются заголовки: «Вторая Катынская трагедия» и «Польша во второй раз теряет свою элиту».

В России был официально объявлен государственный траур по погибшим. Такого в отношении граждан какого-либо другого государства не происходило никогда прежде. Владимир Путин спешит на место крушения самолета, прибыв туда, он в порыве чувств обнимает скорбящего Дональда Туска и пытается его утешить: «Это наша общая трагедия». Президент совершает жест, который трогает и поляков, и россиян[155].

После авиакатастрофы по российскому государственному телевидению в прайм-тайм транслируется фильм польского режиссера Анджея Вайды «Катынь». Отец режиссера Якуб Вайда был тогда среди польских офицеров и погиб в результате огнестрельного ранения в шею. Миллионы россиян впервые узнают о военном преступлении благодаря киноленте.

Ярослав похоронил своего брата-близнеца и его жену Марию в крипте Вавельского собора в Кракове. Простых смертных здесь не хоронят, тут покоятся короли, поэты-лауреаты и святые. По его мнению, они погибли не просто так – они «пали», служа Отечеству. Так полет в Смоленск породил новый миф[156].

Травма как политическая стратегия