– Константин Сергеевич, лифт не работает, – охранник из своей дежурной комнаты высунул голову, не выключая электробритву.
– Ч-черт! А в ДЭЗ звонили? – Скобликов недовольный повернулся к охраннику.
– А они им не подчиняются. Они – отдельно. Они начинают работать в девять. В это время мы им позвоним. – Охранник виновато улыбнулся.
Скобликов вяло махнул рукой, стал быстро подниматься на седьмой этаж: он уже выбился из своего обычного графика. Когда он подошел к двери своей квартиры, то был совершенно мокрым. Сердце бешено стучало, в голове били какие-то молоточки. Тяжело было даже достать ключи из кармана, поэтому он нажал кнопку звонка, прислонившись головой к дверному косяку.
– Что с тобой, Костя?! – испуганно вскрикнула жена, открыв ему дверь. – На тебе лица нет…
– Что-то прихватило… – Скобликов тяжело переступил через порог квартиры и рухнул на пол, так и не выпустив поводка из руки.
«Скорая» приехала через двадцать минут. «Обширный инфаркт, ничем помочь не можем. Вызывайте милицию», – буднично констатировал широкомордый молодой врач «Скорой», – сколько лет?»
– Да пятьдесят четыре всего, – всхлипнув, ответила жена.
– Ну, сейчас и в тридцать пять есть с таким диагнозом, – проинформировал молодой врач и стал флегматично упаковывать свой чемоданчик.
Глава XVIII
Анатолий Иванович Вощанов никогда не относил себя к везунчикам. Сын пожарного и почтальонши, он рано познал унизительность бедности: постоянная экономия на всем, чувство голода, штопаные носки, скромный гардероб и отказ от многих развлечений, которые предлагала столица. Но сильнее всего по его самолюбию било иногда не скрываемое по отношению к провинциалу пренебрежение, исходившее от некоторых его сокурсников из числа «золотой молодежи». Он прекрасно понимал, что все их «превосходство» состоит только в том, что они сынки из сытых обеспеченных семей – из семей профессоров, крупных чиновников и партийных бонз. Он знал, что рано или поздно он догонит их на социальной лестнице, но вот это чувство социальной неполноценности тогда вызывало у него не только зависть, но и глухую злобу, которую ему с трудом приходилось скрывать в общении с товарищами.
В медицинский институт он поступил с трудом: попал в какой-то обязательный процент для абитуриентов из «районов». Учился хорошо, но отличником никогда не был. Его угнетало то, что он не мог себе позволить те выходки, которые походя демонстрировали некоторые его сокурсники: заказать на всех девушек в компании шампанского или, выходя из кафе, небрежно выкинуть в урну новую куртку, после того как на нее попало несколько капель кетчупа.
Природная наблюдательность и постоянная борьба за свое место под солнцем развили в нем упорство, хитрость, интуицию, расчетливость. Но зависть по отношению к людям, которые удачливее его, это едкое чувство осталось в нем навсегда.
Он успешно окончил институт и был сослан на три года в маленький городишко Моршанск. В то время у выпускников вузов еще не было свободного распределения. Работая в бедной районной больнице терапевтом, он быстро приобрел известность, но не благодаря своим медицинским знаниям, а вдруг открывшимся в нем способностям экстрасенса. Общаясь с больным, он
Однажды из Москвы к Анатолию приехал сгорбленный полковник, сорок четыре года. Он был какой-то важной шишкой в генштабе, но шишка была у него самого – на позвоночнике. Болезнь скрутила его в буквальном смысле слова: он не мог разогнуться и ходил как девяностолетний дед, с палочкой. Анатолий осмотрел его, и ему все стало ясно: обыкновенное защемление в позвоночнике, только очень запущенное. Полковник назвал ему несколько имен московских медицинских знаменитостей, у которых он был, рассказал, какие он у них применял процедуры и лекарства. Анатолий в душе только посмеялся над своими именитыми коллегами. А здесь всего-то нужно – рассосать шишку.
– Мне сказали, что если вы не поможете, то больше никто не поможет. – Полковник смотрел на доктора, как на бога.
– Хорошо, я вас поставлю на ноги, – обещал Вощанов. – Единственное скажите: вам это нужно срочно или вам нужно делать по нашим нормативам? Месяц, полтора?
– Мне нужно очень срочно, – воскликнул больной, – я и так еле упросил генерала, чтобы он пока не отсылал меня на комиссование…
– Хорошо, я думаю, недели хватит. Но сразу предупреждаю: будет больно.
– Я все вытерплю, – мужественно пообещал полковник.
Анатолий делал ему массаж ежедневно не менее часа. Он руками разогревал больное место, массировал пальцами шишку, затем мял ее руками, как это делают домашние хозяйки, когда мнут тесто. Полковник, закрыв глаза и стиснув зубы, выл от боли, но терпел.
Вощанов немного не рассчитал: вместо недели он закончил курс лечения за восемь дней.