Марта побежала через дорогу, вспоминая, что она умеет делать. Училась она мало. По мнению ее отчима, инженера, который работал на строительстве большой дамбы неподалеку от Морленда, лучшей карьерой для девушки были замужество и домашнее хозяйство. Ему не приходило в голову, что ей придется зарабатывать себе на жизнь. Откуда ему было знать, что, получив в средней школе диплом машинистки, Марта помогла матери расплатиться с долгами, возникшими задолго до его смерти. А машинисткам платили мало.
Наверное, в теплом климате им и не понадобится много денег? Марта содрогнулась, вспомнив, во что им обходится отопление. И питание, может быть, обойдется дешевле.
На последние деньги Марта купила пачку газет. Она окинула взглядом улицу. К этому часу автовокзал уже опустел. Она истратит еще десять центов на кофе и займет отдельную кабинку.
В большой комнате было тепло. Из музыкального автомата доносилась тихая музыка. Официантка с уважением посмотрела на Марту, когда та попросила подать ей кофе в отдельную кабинку. Усевшись, Марта развернула одну из газет и нашла нужную рубрику.
Просмотрев третью газету, она так тяжело вздохнула, что ее услышала раздатчица. Она посмотрела на газеты в руках у Марты, приняла глубокомысленный вид и принесла целый кофейник.
— Выпейте еще, — сказала она, — за счет заведения. Все в порядке, это последний. Я завариваю свежий кофе для следующего автобуса.
Удивительно, как много значат разумные, ободряющие слова. Марта глотнула горячего кофе и решительно развернула последнюю газету.
Конечно, рассуждала она, просматривая список, в начале года трудно найти работу, кроме места прислуги, надеяться было не на что.
Она неторопливо изучала длинный список вакансий. И вдруг ей на глаза попалось объявление, заставившее ее вздрогнуть.
«Требуется домработница, экономка. Можно с детьми. До ближайшего города двадцать миль. Никаких развлечений. Должна вести все домашнее хозяйство. Напишите о себе подробно; приложите фотографию. Работа постоянная. Понадобятся рекомендации. Жалованье 150 долларов; стол и квартира для всей семьи».
— Наверное, спятил, — пробормотала Марта. — Да любая семья сразу согласится и поселится там навечно! Или нет? Большинству людей нужны развлечения.
Ей они были не нужны. Для нее сейчас не было большего развлечения, чем узнать, что ее мать сможет получить стол и квартиру в подходящем климате.
Она быстро нашла глазами адрес:
«Пишите Карну Карсону, Карсонз-Нат-Хаус».
— Нет, — в ужасе выдохнула Марта. Весь ее оптимизм испарился.
— Что-нибудь нашли? — К ней снова подошла заинтересовавшаяся официантка, на этот раз со свежим кофе.
— Думала, что да, а потом увидела адрес. Это сумасшедший дом[2]. А меня только что уволили из такого же.
Официантка сначала захлопала ресницами, но потом засмеялась:
— Ах это. Так называется место, куда привозят сушить орехи. Знаете, владелец обычно продает их оптом и ждет, когда потребуется большая партия, — что-то в этом роде.
— О-о! — К Марте вернулась надежда, и она дочитала адрес до конца. Хилл-Хай — название многообещающее. — У вас есть карта?
Девушка вернулась чуть ли не мгновенно, и они вместе нашли крохотный кружочек. Именно она заверила Марту, что там высоко и умеренно сухо. Ей как-то довелось работать официанткой в том районе.
— По сравнению с Морлендом там настоящая Сахара. А весна начинается в феврале.
До самого дома Марта спорила сама с собой. Вряд ли только ей попалось на глаза объявление Карна Карсона. На него наверняка уже ответили, и какая-нибудь счастливица станет вести хозяйство надлежащим образом.
Марта подошла к ветхому, переоборудованному многоквартирному дому и поднялась по лестнице. Она замерзла, промокла и к этому времени почти утратила всякую надежду.
Мэри Хогарт встретила ее у дверей, раскрасневшаяся, с блестящими глазами.
— Детка, ты же продрогла до костей. Давай мне пальто. Да оно все мокрое! И шляпу… и сними наконец туфли. Как хорошо, что в такую ночь у нас есть уютное жилье.
— И пахнет вкусно, — согласилась Марта, хмуро посмотрев на газовый обогреватель, истощавший их семейный бюджет. — Умираю с голоду.
— Хорошо, для начала гороховый суп, потом сюрприз, а после этого ты мне все расскажешь.
— О чем?
— Обычно ты не надеваешь шляпу задом наперед и не приносишь наверх раскрытый зонтик.
— Ах это, — уклончиво сказала Марта. — Я собираюсь… — Она вовремя остановилась. — А ты хорошо выглядишь.
Переодевшись в сухое, девушка пристально вгляделась в зеркало, изучая свое отражение. Что-то надо делать с волосами. Бесполезно пытаться их гладко зачесывать, они станут виться еще больше. Надо стянуть их сеткой или лентой. И еще одежда. Ей нужны домашние платья. Серые. Она ужасно выглядела в сером.
— Фотография! — испуганно произнесла Марта и вспомнила, что у нее остался снимок со школьных времен. Они ставили спектакль, где она играла мисс Прун. У нее сохранились очки в стальной оправе. Надо их носить.
— Марта, не знаю, как ты, а я хочу есть.