Вместить в ладони бесконечность

Когда он неспешно помешивал ложкой сахар, радио неожиданно подало звуковой сигнал и пошел отсчет времени. Макс глянул на свои часы – три часа дня.

– Московское время пятнадцать часов, – объявил пожилой диктор четко поставленным голосом. От неожиданности Данилин даже вздрогнул. Он уже не надеялся услышать на этом радио ведущих. – Вы слушаете последние известия.

Последние известия? Назад в СССР?

– Сегодня в стране продолжились митинги, посвященные итогам последнего заседания центральной партии.

У Макса замерла рука, готовящаяся отправить в рот аппетитный бутерброд с колбасой и сыром.

– Слова благодарности партии за постоянное культурное развитие народа прозвучали на митингах трудящихся в Томске, Тюмени, Новосибирске и Хабаровске. На митинге в Новосибирске главный секретарь комитета центральной партии выразил надежду, что рабочие основных промышленных предприятий города и области к очередному съезду перевыполнят план.

Макс, справившись с оцепенением, откусил кусок хлеба и стал медленно разжевывать, вслушиваясь в каждое прочитываемое предложение.

– Переходим к зарубежным новостям, – продолжил диктор, окончив читать сводку с митингов трудящихся. – В Англии подводят итоги голосования о присоединении к королевству земель Исландии. Голосование прошло в марте, по результатам большая часть англичан выразила согласие о присоединении территорий бывшей северной страны.

Это шутка?

– Погода на завтра, – объявил диктор далее четко поставленным голосом. – По сведению Гидрометцентра на территории республик Коми и Архангельской области ожидаются сильные проливные дожди. На западе Белоруссии прогнозируется сильный ливневый снег. В Москве температура не поднимется выше десяти градусов, будет сухо. На Волге кратковременные дожди, температура не выше шестнадцати градусов. В долинах Армении умеренная погода, температура двадцать-двадцать три градуса.

Макс осторожно дожевал бутерброд и проглотил. Пережеванная пища камнем спустилась по пищеводу и упала в желудок.

– Далее музыкальная программа, объявила диктор женским голосом. – Первой вы услышите песню Марии Лукач «Сны». Приятного отдыха!

Мальчишки уснули, подушку дыханием грея, – затянуло радио медленным голосом. Мальчишки уснули, на теплой ладони страны…

Данилин допил чай, оставил чашку на мойке и вышел с кухни. По спине пробегали неприятные мурашки. Возможно, это просто радио, которое передает какие-то архивы всесоюзного радио СССР. Возможно, это чья-то маркетинговая технология – создать радио в точности копирующее советское радиовещание и тем самым вернуть людей в прошлое. Многие ностальгируют по ушедшим временам и всегда рады услышать что-то из старого, слышанного в далеком детстве или молодости. А ретро-дискотеки? Какой они пользуются бешенной популярностью!

Все так.

Есть одно маленькое «но».

Архивы последних известий с гостелерадио не могли передавать информацию о каком-то референдуме в Великобритании по присоединению БЫВШИХ земель Исландии. И уж тем более, не было в СССР никакой ЦЕНТРАЛЬНОЙ партии. Был центральный комитет. И была единая коммунистическая партия. Но никак не центральная!

Макс не сильно знал историю и не увлекался прошлым, но его полученное в недалеком прошлом высшее образование позволяло мгновенно вспомнить такие простые вещи.

Остается один вариант – это просто чья-то стилизация и попытка написать новую историю.

Наверное…

Он вернулся на кухню и изучил приемник. Обычный пластмассовый, некогда бывший белым, но сейчас уже пожелтевший и пыльный от старости. Допотопный шнур старого образца был подсоединен к розетке. Макс снял его со стены и повертел в руках. Это не новомодная магнитола с возможностью подсоединения к интернету. Приемник включался в сеть. Макс выдернул шнур, радио, передающее песню Эдиты Пьехи, булькнув, замолкло. Данилин внимательно изучил шнур и розетку.

Радио было ПРОВОДНЫМ.

Но как известно проводное радио практически ушло в прошлое и осталось только в единичных населенных пунктах. И уж тем более – Макс это знал как человек, имеющий отношение к среде массовой информации – в Екатеринбурге проводное радио давно отключено.

Получается он слышит несуществующее радио.

Из несуществующей проводной сети.

Это было очень смешно.

Он вернул приемник и включил его в розетку.

– Там, где рисует белым мелом на тротуарах снег, – томно продолжала петь Эдита Пьеха по несуществующему радио.

Глупости, прикинул Макс. Наверное проводка современная, просто этот приемник подключен к какой-то сети. Возможно, это все-таки интернет. Возможно…

Он вернулся в холл и взял свой мобильный телефон, который он оставил вместе с сумкой на своем официальном рабочем месте. Загрузил браузер и ввел в поиске «Радио Союз».

Поисковик был пустым. Под строкой поиска был курсивом напечатано «в ответ на ваш запрос мы удалили некоторые результаты с этой страницы».

Ни одной ссылки. Ни одного сайта. Даже чего-то схожего.

Он попробовал еще. Воспользовался другим поисковиком.

«Мы сожалеем. Ничего не найдено».