Вмятина

Слесари рассматривали каждую вмятинку, каждую трещинку в его машине. Они присвистывали, прищелкивали, причмокивали языками, вертели баранку, пинали шины, говорили, что «сейчас этого не достать…», вспоминали разные подобные истории…

– Так сколько? – не выдержал Валерий Викторович.

Возникла некоторая пауза. Все посмотрели на приемщика.

– Полторы… Не меньше, – сказал приемщик, – это еще по-божески. У тебя вон бампер, и тот битый…

Окружающие ответили одобрительным гулом:

– Не меньше…

– Это как пить дать…

– Даже если двигатель не смотреть…

Валерий Викторович оглядел лица слесарей. «Обложили», – тоскливо подумал он и спросил:

– И как скоро?

– Полгода, не меньше…

– Да, полгода, а то и все семь-восемь, – подтвердили из хора.

– Да вы что, ребята? Да вы же меня без ножа…

– А ты посмотри, сколько их стоит во дворе? И зима на носу. Да сам же только видел…

– А ну вас, – безнадежно махнул рукой Валерий Викторович и отошел в сторону.

– Ну, как хочешь, – сказали ему в спину. – Сам решай. Дело хозяйское…

И так же гуськом все исчезли в дверях проходной. Несчастный Валерий Викторович остался стоять недалеко от ворот станции техобслуживания рядом со своей поврежденной машиной…

III

Прежнюю жизнь Генки Семенова с родителями можно описать одними глаголами: родили, радовались, умилялись. Лелеяли, растили, воспитывали. Учили, ругали, переводили. Сомневались, просили, уговаривали. Думали, решали, устраивали. Волновались, расстраивались, хлопотали. Женили, помогали, создавали. Везли, кормили, терпели. Нервничали, отчаивались, разводили. И, наконец, сказали: «Хватит! Надоело!» Выделили однокомнатную квартиру и отлучили от дома.

– Чем раньше дадут тебе родители под зад, – говорил он иногда друзьям, – тем шустрее ты будешь двигаться по жизни…

И Генка «шустрил». За короткое время он перепробовал несколько профессий, начиная от ассистента оператора на телевидении и кончая младшим администратором в филармонии. И вдруг в один прекрасный день Генка объявил своим друзьям: «Завязал с миром искусства», И избрал себе новую благородную профессию «костоправа». Все удивились, потому что никто не знал за Генкой способности не только чинить и выправлять машины, а и вообще что-либо мастерить своими руками.

Ну что же, «костоправ» так «костоправ»…

…Генка издалека наблюдал за знакомыми ему действиями ватаги со станции техобслуживания. И когда она наконец скрылась в проходной, он обошел машину кругом, попробовал, не нарушены ли рулевые тяги, заглянул под капот и небрежно предложил безучастному владельцу машины:

– Берусь поставить эту «читу» дней за десять-пят-надцать на ход…

Валерий Викторович хмуро глянул на Генку: мол, уйди, парень, не шути, не до тебя…

– За эту же цену, – добавил Генка.

Валерий Викторович уже внимательно оглядел его тощую, но элегантную фигуру.

Генка решил окончательно сразить оживающего на глазах клиента.

– Деньги после, – сказал он. – Если понравится…

– Да ладно чудить, – нервно хохотнул Валерий Викторович. – Не верю я… Так не бывает.

А у самого уже глаза светились надеждой.

– Фирма веников не вяжет! – отрезал Генка. – Поехали! Поставим ЭТО в гараж…

Композитор Евгений Широков вел богемный образ жизни: с семьей порвал окончательно, вставал и ложился когда хотел, в любое время суток музицировал, отчего соседи писали на него жалобы, принимал гостей и ходил к ним тоже в любое время…

Да, он творческая личность.

Да, он заслужил.

Да, в основе его поступков лежит импульс, а не размеренное планирование.

Да, он создает сюиты и фуги, только когда приходит вдохновение.

Да, вот сейчас он едет к поэту Грише Медведеву, с которым не виделся почти полгода, и это его личное дело.

Женя считал, что каждый человек имеет свой путь или свою орбиту. В основном схема должна быть такой: работа – семья – хобби. У многих такие пути-орбиты совпадали, и тогда потоки объединенных людских интересов проносились величаво и спокойно. Орбит было уже много: как больших, так и маленьких, как интересных, так и случайных, и во всякую у Жени Широкова был свободный вход, потому что он был занятной личностью. Он и любил скакать с орбиты на орбиту. И везде его любили или относились по-доброму, снисходительно, прощая и слабости, и некоторую категоричность суждений, и вполне понятный эгоцентризм…

Вот и сейчас, по дороге, Женя вдруг вспомнил, что, кажется, они поссорились с Гришей в их последнюю встречу. И вроде бы что-то там наговорили друг другу. А, пустяки… Все образуется. Он знал, что при встрече найдутся и фраза, и улыбка, и обычный с некоторых пор поцелуй. И сразу же Гриша завалит его новыми стихами: успевай читать…

Женя нахально и ловко перестроился в другой ряд, отчего ему сзади укоризненно посигналили.

«А может, сегодня сотворим популярную песенку, – подумал он. – Ведь не сидел же Гриша все это время сложа руки…»

Красные «Жигули» неслись в общем потоке. Внезапно, словно из-под земли, перед машиной выросла мужская фигура.

Мужчина словно бы не услышал визга тормозов и не почувствовал удара в бок. Он посмотрел мутными глазами на человека за рулем и пошел себе через дорогу к гастроному…