Внезапно

А во‐вторых, дрова сжигаются в печи. Которой нет. Придётся собирать в помещениях очаги, как в курятнике, и думать над пожаробезопасностью, чтобы всё хозяйство случайно не сгорело где-нибудь ночью, когда все будут спать, вместе с самими спящими. Есть идеи, как приспособить очаг под нагревание водяных отопительных труб, разведённых по дому и прочим хозяйственным постройкам, но тут нужно думать. Потому что для воплощения идей требуется сварка, болгарка, дрель и шуруповёрт, которые без электричества не работают.

Сварку можно взять газовую, но в его хозяйстве такой нет, надо с кем-то договариваться, да и варить газом он не умеет. Болгарку можно заменить ножовкой по металлу, она есть, но пилить толстый металл вручную будет очень долго. Шуруповёрт заменяется отвёрткой, их у него в хозяйстве имеется целый набор, который ему подарила жена на юбилей двадцать лет назад. И который с тех пор лежит в шкафу, ни разу не использованный, потому что крутить отвёрткой что бы то ни было тоже очень долго, нудно и неудобно. Но эти самые отвёртки хотя бы есть. А вот ручного сверла у него нет, и он не знает, где и у кого оно может быть. Никто не сверлит вручную больше полувека.

Дверь в курятник открылась, и на пороге показался старший сын, вернувшийся из очередной поездки в Сенно. Сидящие в клетках куры немедленно принялись орать по случаю проникновения в их жилище ещё одного человека.

– Ну, что там? – Борис отложил скребок, которым он выгребал помёт из узкого пространства над транспортёрной лентой помётоудалителя, и выпрямился.

– Ничего хорошего. – Трофим поморщился. – Электричества нет. И может такое быть, что оно не появится. В городе сказали, что в какой-то деревне по другую сторону нашли старинный дизель-генератор тысяча девятьсот пятьдесят первого года выпуска. Стоял у какого-то мужика в качестве раритетного антиквариата. Генератор этот может заводиться без стартера, вручную, привязанным к маховику тросиком. И бензонасос у него не электрический. Короче, мужик его вылизал и запустил. Так вот, генератор работает, а тока нет. Это и раньше было видно: на многих велосипедах есть осветительный фонарь, он работает от того, что ты педали крутишь. Эти фонари тоже света не дают, но все думали, что там сгорело что-то из-за блэкаута. Теперь знающие люди говорят, что электричество пропало как физический процесс. Наверное, свойства планеты изменились. Магнитные полюса же меняются местами, может быть, из-за этого. Может, и нет. Никто не знает. Есть мнение, что это надолго.

– Офигеть! – Борис тихо выругался. – Не было же печали… Как теперь по весне поля распахивать без трактора?! Ангар надо проверить, чтобы техника не пострадала.

– Весна ещё не скоро, – продолжил сын. – Зато зима близко. Надо дрова заготавливать, пока не поздно.

– Угу, – вздохнул Борис. – И ледник рыть.

– Что рыть?! – удивился сын.

– Ледник. – Борис устало зажмурил глаза. – Мне дед рассказывал. Это раньше вместо холодильника у людей было, когда холодильников ещё не существовало. Выкапывается землянка поглубже и вся выкладывается ледяными кубами – пол и стены. На лёд насыпается слой опилок, стены можно войлоком укрепить. Главное закупорить ледник тщательно, чтобы летом лёд не таял: сверху слой грунта потолще, желательно простелить чем-нибудь, что воздух не пропускает, тамбур на входе сделать двойной. В леднике можно скоропортящиеся продукты хранить.

– До лета далеко! – отмахнулся сын. – Успеем ещё! Может, электричество к тому моменту вернётся!

– А если нет, то как ты летом ледяные глыбы делать планируешь? – Борис посмотрел на сына с показательным недоумением.

– Да, блин! – Трофим раздосадованно скривился. – Никак не привыкну, что электричества нет! Значит, надо сейчас яму под ледник копать, пока земля не промёрзла. Потом тяжко рыть будет!

– Вдвоём мы с тобой со всем сразу не управимся, – покачал головой Борис. – Сходи в деревню, поспрашивай, может, кто захочет поработать? Отплатим курами и яйцом. Можем зерна отсыпать.

– Вряд ли в деревне кто-нибудь согласится. – Старший сын с сомнением потёр рукой подбородок. – Там у каждого своё хозяйство имеется, с голоду никто не пухнет. Это надо в город идти! В городе у людей еда заканчивается, воды нет, народ возле магазинов толпами стоит, требуют раздачи продуктов под расписки или залог.

– Угу! – Борис невольно ухмыльнулся. – Кто ж отдаст свой товар за какую-то расписку?! Она же юридической силы не имеет, как потом деньги за продукты истребовать? Да и под залог я бы тоже не отдал – как правильно оценить его стоимость без интернета, справочников, и всё такое?

– Никто и не отдаёт, – подтвердил его догадки сын. – Коммерческие магазины закрыты, владельцы говорят, мол, без электричества кассы не работают, чек не выписать, платежи не провести, факт продажи потом не доказать и так далее.

– Толпа ещё не бросилась бить витрины и грабить продуктовые? – уточнил Борис.