— Внучек, Михаил.
— Испугался, чай, грома? — спросила она меня более ласковым голосом.
— Испугался, — отвечал я, боясь смотреть на нее.
— Бают, Илья-пророк ездит по тучам на своей колеснице.
— Пустое, это железные шары катают по небу нечистые духи.
Опять стала она всматриваться в меня.
— Грозы ты не бойся, малый, — прибавила она. — Много ты на своем веку увидишь гроз, много услышишь грома, да вынесешь свою голову цел и невредим; не гроза небесная пришибет тебя, а лихие люди.
Слушал я ее со страхом, потупляя по временам глаза. И что ж? — сбылось ее предсказание: ужасные громы варшавской битвы перекатывались надо мной, гроза свирепствовала вокруг меня, но я вышел из нее цел и невредим. А лихие люди все-таки меня пришибли.
Бабушка, как я уже говорил, была не без предрассудков. Она, видимо, смутилась от вещих слов колдуньи, подвинула меня к себе и перекрестила, читая про себя молитву, потом ласковою, задабривающей речью старалась подкупить ее благосклонность: пожалуй, испортит или
Девушка в восторге показала своей бабке серебряную монету и потом поцеловала у моей бабушки руку.
— Дай и мне копеечку, — сказала хозяйка.
Расщедрилась моя бабушка и дала ей тоже четвертак.
Когда мы садились в коляску, перед нами за деревней поднялась конусом гора и на ней деревянная церковь. Обвив ее кругом, ходили еще клубами тучи, но в одном месте сквозь облако прорвалась светлая точка, и первый луч ее заиграл на кресте колокольни. О! и теперь этот золотой луч играет на нем в глазах моих.
— Как зовут это место? — спросил я бабушку.
—
Многие годы впоследствии думал я, как бы добраться до сути этого предания, но мне не удалось.
Случилось мне в зимний Николин день ехать с бабушкой к обедне в нашу приходскую церковь, версты за две от нас. Был прекрасный день, солнышко играло на небе, воздух с прохладью умеренного морозца румянил только щеки, но не щипал их. Мы ехали в одиночку в пошевнях; бабушка сидела на грядке, с задка которой спускался до земли персидский разноцветный ковер. Я помещался на сиденье рядом с кучером и правил бойкой лошадкой, метавшей мне в лицо из-под ног снежную пыль. Подрези потешно сипели, поля искрились, все кругом глядело так весело; я был счастлив, как не бывают счастливы великие мира сего, правя народами. В это время плелся, оступаясь, по снежной дороге старенький мужичок, одетый в новый длинный тулуп, не без шахматных вставок в нем, мотавшийся по ногам. На голову нахлобучена была бархатная малиновая шапка, довольно выцветшая и пострадавшая от времени. Когда мы были уже от него близко и он еще не успел посторониться с дороги, я крикнул на него грозным голосом: «пади, пади!» Но бабушка велела кучеру остановить лошадь. Эта помеха моему удальству была мне досадна. Мужичок, поравнявшись с нами, остановился, скинул шапку обеими руками и отвесил глубокий поклон, отчего обнажилась его голова, едва окаймленная тонким венчиком белых волос.
— Здорово, Калиныч, — сказала ласковым голосом бабушка.
— Здорово, Миколавна, — проговорил старик, — к обедне, матушка? Пошли тебе Господь милости свои.
— Надень, надень шапку-то.
— Чай, голова не отвалится от мороза.
— Снежно, — заметила бабушка, — трудно уж плестись в твои годы. Садись-ка со мной, вот рядком.
Говоря это, она подвинулась на грядке к одной стороне.
— Полно, Миколавна, пригодно ли мне, вороне, затесаться в барские хоромы; дотащусь кое-как на своих на кривых.
— Нет, нет, садись, а то не поспеешь к началу; без того не тронусь с места.
— Коли на то воля твоя, нечего с тобой делать.
Надел он шапку и сел бочком около барыни, положив одну ногу в сани, а другую свесив на отвод и держась рукой за прясла; тулуп его мел снег по дороге.
— По добру ли по здорову живешь, Миша? — сказал он, когда уселся.
Я обиделся, что он назвал меня Мишей, и молчал.
— Почтенный человек с тобой здоровается, а ты, поросенок, и руки к шапке не приложишь, — сказала с сердцем бабушка.
— А сколько тебе лет, Калиныч? — спросила она своего спутника.
— Да девятый десяток давно пошел, коли не обмишулился, память становится плохонька.
— А сколько служил у дедушки и батюшки? — продолжала спрашивать бабушка.
— Десятка три, чай, будет, правил вашей Палестиной. Еще молодого взял меня дедушка. Были и старше, и умнее меня, да знать на взгляд полюбился.
— И не ошибся покойник, честно и усердно служил ты, за то и почет тебе следует. Вот каков этот человек, Миша, а ты не удостоил его и ответом. Кабы не к обедне ехала, так побранила бы тебя не так, да и вожжи велела бы кучеру отобрать от тебя. Почитай стариков, — прибавила она более мягким голосом, — да помни, что крестьяне кормильцы наши.
Куда девалось мое счастье! Вожжи падали из рук, в глазах у меня помутилось, на душе не было светлее. Я стоял в церкви, как убитый.