У Леонида был дом в Тверской области, до которого можно было доехать только на "Ниве", и всем было понятно его пристрастие к вездеходам.
— Но у нас нет дома под Тверью, — сказал я.
— Купим, — посмотрела на меня жена.
— Выделяют "шестерку" либо "восьмерку", — напомнил я.
— Я бы взял "восьмерку", — сказал сын Леонида Петр, тоже участвовавший в семейном совете.
Петя был на десять лет младше меня, и для него не стоял вопрос, какая цифра весомее — шесть или восемь. К тому же в свои двадцать он уже успел жениться и развестись, в то время как я только-только привыкал к своей первой жене. Впрочем, что-то мне подсказывало, что эта жена надолго.
— Берем "шестерку", — сказал я.
За машиной поехали тесть, я и Алена. Автомагазин на Варшавке в то время был крупнейший в Москве. Издали он походил на огромный муравейник, живущий по законам, неведомым простым людям.
— Это сколько же мы здесь простоим в очередях? — почесал я затылок.
Очереди и впрямь были большие, но к обеду мы достигли заветного окошка.
— Обед, — захлопнула окошко продавец.
— Зато после обеда мы первые, — сказала жена.
За время обеда перед нами влезли два ветерана, более заслуженные, чем тесть, но по сравнению с утренней очередью они были семечками. Ровно в пятнадцать ноль-ноль мы просунули документы в окошко.
— Остались только белые и бежевые, — визгливым голосом сказала дама в окошке. — Какую берете?
— Белую. — Голос у меня отчего-то сел.
Жена открыла рот — и ничего не сказала. Тестя никто ни о чем не спрашивал, и он послушно делал то, что ему велели. В основном ему приходилось расписываться на квитанциях.
Еще через час из ворот к нам выкатилось белое чудо.
— Получайте, — сказал мастер, передавая мне ключи.
— И все? — недоверчиво спросил я.
— Теперь на учет в ГАИ.
"Еще одна очередь", — подумал я.
— Наш Феликс, пока ехал из магазина в ГАИ, попал в аварию, — сказала Алена.
Я тоже помнил эту историю. Сослуживцу Алены Феликсу Чуеву в Союзе писателей выделили "волгу". Он приехал в магазин на Варшавке, честно отстоял очередь, сел в новенькую "волгу" и поехал в ГАИ. На перекрестке его догнал грузовик и стукнул в бок.
— Какого цвета была "волга"? — спросил я.
— Белая, — сказала жена.
— А в какой бок его стукнул грузовик?
— Не знаю, — озадаченно посмотрела на меня Алена.
Я отчего-то подумал, что мне следует опасаться белых "волг", и, как выяснилось позже, был прав.
Но в этот раз я благополучно доехал до отделения ГАИ, и мы зарегистрировали машину.
— Теперь покатаемся! — счастливо зажмурилась жена.
Я крякнул. Кому кататься, а кому возить саночки. Да и Москва, по моему мнению, была не самым удобным местом для катания.
Я начал осваивать Ленинский проспект и окрестности, потом стал выбираться в центр. Издательство жены находилось в проезде Сапунова, что рядом с ГУМом, неподалеку и Красная площадь. На нее я, конечно, не выезжал, но по улицам Двадцать пятого октября и Степана Разина колесил. Здесь я чаще всего сталкивался с гаишниками, которые издали чуяли новичка.
— Так резко тормозить нельзя, — говорил старший лейтенант, внимательно изучая мои права. — А если бы рядом с водителем, который следовал за вами, была девушка?
— И что? — недоумевал я.
— Он бы, например, отвлекся, а тут вы. Нехорошо. На первый раз с вас трешка.
Я лез в карман. Спорить с гаишниками, несущими службу рядом с Кремлем, было бессмысленно.
Наступила зима, но я продолжал ездить.
Тестя положили на обследование в больницу на Каширке, и мы с женой и Петром поехали его навестить. Сугробы по обочинам дорог возвышались, как горы. Ночью прошел снежок, на асфальте образовался накат. Я ехал рядом с троллейбусом.
— Влево! — закричал Петя, сидевший рядом со мной.
Ему показалось, что сейчас мы протараним троллейбус. Я крутнул руль и нажал на тормоз. Левое колесо попало на припорошенный снегом лед, нас развернуло, как в кино, и выбросило в сугроб. Судя по вытаращенным глазам пассажиров троллейбуса, фонтан снега, взметнувшийся из-под колес нашей машины, им очень понравился. Не оставил он равнодушным и толстого гаишника, сидевшего высоко над землей, в "стакане" у перекрестка. Пока Петя с прохожими выталкивали машину из сугроба, гаишник неспешно спустился по лесенке из "стакана" и подошел, помахивая полосатым жезлом, к нам.
— Это вы фигуры высшего пилотажа исполняли? — спросил он меня.
— Так точно, — повесил я голову.
— И все целы? — не верил своим глазам гаишник.
— Сугроб, — промямлил я.
— Давно за рулем?
— Третий месяц.
— И машина цела?
Мы обошли автомобиль. На нем не было ни царапины. В сугроб между двух яблонь я влетел с ювелирной точностью, причем задом наперед, не зацепив ни веточки.
— Ну что ж, езжайте, — вернул мне права гаишник. — И не такие обучаются.
Последние его слова мне не понравились. Что значит "не такие"?
— Оштрафовали? — прошептала с заднего сиденья жена.
Со всей этой катавасией я о ней как-то забыл. А на заднем сиденье летать, наверное, не очень приятно.
— Жива? — спросил я, не поворачивая головы.
— О Господи! — запоздало перекрестилась Алена. — Что с нами было?
— Петля Нестерова! — захохотал Петр. — Гаишник даже из будки вылез.