Арджуна говорит о форме, а Кришна — о не имеющем формы. Арджуна говорит о видимом, а Кришна о незримом. Арджуна говорит о том, что доступно глазам, ушам и рукам; речь Кришны посвящена тому, что лежит за границами слуха, осязания и обоняния. Арджуна думает так же, как и все люди, а Кришна рассказывает о том, что может стать благословением для нас, если мы только сможем это осознать.
Видимый мир был не всегда. «Всегда» — это большое слово. Видимого сейчас не было еще мгновение назад. Вы смотрите на мое лицо: за секунду до того оно было иным, а еще через миг оно опять изменится. За один момент многие клетки моего тела умерли, а другие возникли.
Будда часто говорил людям, приходившим взглянуть на него: «Когда вы уйдете отсюда, вы уже не будете теми людьми, которые пришли. За час многое успевает измениться».
За семьдесят лет человек, по меньшей мере, десять раз полностью обновляется. Каждые семь лет все атомы и молекулы тела заменяются на новые. Каждое мгновение какая-то частица вашего тела умирает и исключается из организма; одновременно в нем рождается что-нибудь новое.
Вы вводите в организм новые вещества вместе с едой. Все тело полностью меняется за семь лет. Но мы продолжаем говорить: «Я тот же самый человек». Люди называют формальное подобие идентичностью.
Должно быть, вы иногда смотрите фильмы. Увидев фильм в замедленном воспроизведении, вы поразитесь. Чтобы показать, как рука поднимается и касается головы, требуется сделать тысячи снимков. Затем необходимо очень быстро показать последовательность фотографий. Благодаря этому вам кажется, что рука делает нормальное движение. Но если вы станете смотреть фильм в замедленном режиме, то увидите, сколько положений руки пришлось снять оператору.
Точно так же, когда мы смотрим на окружающих, мы не видим все время одних и тех же людей. Когда мы смотрим на них, наши глаза воспринимают тысячи лиц каждого человека. За то время, пока в нашем уме происходит обработка изображений и выстраивание образа, лицо собеседника успевает измениться.
Подобным образом, мы видим множество звезд на безбрежном небе. Но эти звезды, в действительности, находятся совсем не там, где нам кажется. Когда-то они были в том месте. Свету с ближайшей звезды требуется четыре года, чтобы достичь нашей планеты. И нельзя сказать, что свет движется медленно. Скорость света — триста тысяч километров в секунду. Но, несмотря на такую громадную скорость, свету, который испускает ближайшая звезда, необходимо четыре года для того, чтобы нас достичь. Когда лучи ее света доходяг до нашей планеты, мы видим звезду там, где она была четыре года назад. Возможно, что за это время она исчезла, распалась. И совершенно точно то, что ее уже нет в том месте, где она была четыре года назад. За это время она пролетела миллионы и миллиарды километров.
Итак, звезды, на которые люди смотрят по ночам, находятся вовсе не там, где мы их видим. Ночь вводит людей в заблуждение, звезды обманывают нас — ни одной звезды нет там, где мы ее видим. Звезды находятся очень далеко. В некоторых случаях проходит сотни и даже тысячи лет, прежде чем их свет достигает нашей планеты — а есть звезды, удаленные от нас на миллионы и миллиарды световых лет. Существуют звезды, чей свет начал свой путь к Земле еще до того, как Земля появилась, то есть около четырех миллиардов лет назад. И при этом их свет до сих пор не достиг нас. Кто знает, что произошло на этих звездах за прошедшие четыре миллиарда лет?
То, что мы видим, не всегда точно соответствует реальности. Все меняется за долю секунды. Когда я смотрю на ваше лицо, я воспринимаю луч света, который отразился от него и достиг моих глаз, но для этого также требуется время. За этот временной промежуток вы успеваете измениться. Внутри человека все меняется. Что же говорить о вечности — форма ни на мгновение не способна сохранить стабильность.
Гераклит говорил: «Вы не можете войти в одну и ту же реку дважды». Но это не совсем правильно. Трудно вступить в одну и ту же реку даже один раз, а войти дважды и вовсе невозможно — поскольку, пока человеческая нога касается поверхности реки, вода успевает утечь. Когда нога погрузится чуть глубже, вода с поверхности полностью утечет. А в тот момент, когда нога достигнет дна, вся окружающая ее вода немедленно сменится новой. Нижний слой воды утекает, когда нога касается поверхности реки, а верхний утекает, когда нога встает на дно.
Формы текут подобно реке, но нам кажется, что они статичны. Подобие форм заставляет нас считать их низменными. Форма, увиденная вчера, напоминает ту, что мы видели сегодня утром, и поэтому мы называет их идентичными. Но, в действительности, форма ежесекундно меняется.
Арджуна тревожится за судьбу мира форм; и все мы также беспокоимся об этом мире! Арджуна говорит: «Что будет, если все собравшиеся здесь люди умрут?» И эти слова о тех, кто и так умирает каждое мгновение. Арджуна тревожится о мертвых, о тех, кого нельзя спасти. Он думает о невозможном. А человек, размышляющий о невозможном, никогда не избавится от тревоги.