Внутри мужчины. Откровенные истории о любви, отношениях, браке, изменах и женщинах

— Ну вообще. Я люблю города, в которых постоянно что-то происходит. Там просто некогда почувствовать себя одиноким. Двадцатые этажи с видом на дороги, большие окна, спортивные площадки, дорожки для боулинга, пиво в кабаках, уличные музыканты, рисковый арт-хаус в кино, магазины с новой коллекцией пиджаков… Каждая минута новая, каждый шаг — в неизвестность.

— Ты всегда где-то, когда там?

— Да, — Никита прилег на плед и потянулся за бутербродом. Погода стояла волшебная: солнце блестело в небе, как дорогой хрусталь.

— Неплохо, конечно. А с женщинами у тебя как? Тоже каждый день свежая до тех пор, пока не истек срок годности?

— Да. Только не каждый день, я не такой гигант. Будешь бутерброд? Я тебе сделаю, — Никита принялся заботливо укладывать бекон с сыром поверх хлеба. Вслед за этим он порезал яблоко и накрыл им бутерброд.

Никита вытряхнул из пакета салфетки, аккуратно протянул мне и открыл бутылку с соком. Тип «мужчина заботливый».

Осенний ветер баловался с моими волосами, а я точно понимала, что у Никиты внутри много домашнего уюта. Но ему почему-то сложно выпустить это. Сердце подсказывало мне, а ветер подтверждал: именно об этом мы и будем говорить.

— Спасибо. А почему ты не хочешь семью?

— Почему это «не хочу»? Это так только кажется, что не хочу. Опять эта поверхностность. Симпатичный и развлекающийся парень — так сразу семью не хочет. На самом деле я не против, дело в другом. Я был женат, несколько лет назад. И я бесплоден, именно поэтому она ушла от меня.

— А…

— Я знаю, что ты сейчас скажешь. Я уже много раз это слышал. Не тереби воздух. Но послушай меня. Когда ты знаешь, что ты бесплоден, это очень неприятно. И дело не в том, хочешь ты детей или нет. Суть в том, что другие могут, а ты — нет. Когда твоя собственная жена считает тебя неполноценным инвалидом, когда эта мысль палкой тыкается в твой мозг и ковыряется там, как гнилой гвоздь, и так каждый день. Каждый день. И так до тех пор, пока ты не признаешься себе: да, я — дефект. После этого все становится просто. Ты знаешь, что значит чувствовать себя дефектом?..

Я прижалась к земле и вросла в плед. Бутерброд не хотел перевариваться и застрял в трахее, словно кусок пластмассы. Я провела уже столько интервью с мужчинами, а так до сих пор и не научилась правильно реагировать на их боль.

Существуют ли вообще слова, которые могут правильно передать чувства, когда ты всей своей душой обнимаешь человека напротив?

Вряд ли. По крайней мере, я — знатный коллекционер слов и букв — еще их не нашла. Потому и выбрала для себя удушливое молчание и взгляд в глаза. Именно этим я сейчас и занималась.

— В общем, поначалу я бесился, конечно. Именно тогда начались клубы и разные легкие наркотики. Я чувствовал, что если мое тело не способно дать новую жизнь, значит, мне можно творить все, что угодно со своей собственной. Это был трэш, — Никита протянул мне свою улыбку. — Я не жалел свое тело и свой мозг тоже не жалел. Я ел какую-то чушь, а иногда вообще не ел. Я мог несколько дней подряд развлекаться, а потом несколько дней подряд спать. Мне было снова шестнадцать. В какой-то момент мне вообще стало все равно, и я мог легко умереть и нисколько не пожалеть об этом

— Я не думала, если честно, что мужчина может настолько переживать отсутствие детей в своей жизни.

Никита расхохотался и накрыл мою ладонь своей.

— Тамрико, мужчины могут все — и переживать тоже. Понятно, что я не умру без детей, но было бы здорово, если бы у меня все-таки было продолжение и я мог бы сделать счастливой любимую женщину. Никто не хочет проблем, все хотят красивого, умного, богатого и здорового. «Я не хочу ничего решать» — девиз нашего времени.

Это была правда. Потому что нет ничего сложнее, чем полюбить душу, которая не вписывается в общепринятые рамки. Нестандартная душа — нестандартные проблемы. А людям не нужны сложности

— им нужен дом на берегу моря.

Мы стали похожи на огромный тираж одной книги с одинаковыми страницами. А я питаю страсть к людям, живущим по своим правилам. Меня манят и очаровывают личности, совсем не похожие на меня. И ровно с этой же силой меня отталкивают мои же отражения

— у них мне нечему учиться. Люди должны быть оригинальными.

На днях во время поездки в метро в мой вагон вошел молодой симпатичный парень лет двадцати. Свободных мест не было, и он прижался спиной к двери. В этот же момент пассажиры, стоящие рядом с ним, брезгливо отодвинулись. Вместо рук у него были отростки, напоминающие клешни. Это было так противно — то, что люди отошли в сторону. Я стояла в другом конце вагона и шептала

в мыслях так громко, чтобы он услышал: «Я буду целовать твое уродство, я обниму каждый твой шрам. Потому что нет людей без пороков. И потому что не может быть красивой душа, которая никогда не плакала». В тот момент мне было физически больно.