Во имя Ишмаэля

2 мая 1993 года — обнаружен труп ребенка примерно 1 года в пакете, спрятанном между кустов напротив Елисейского дворца, по анонимному телефонному звонку [ЗАСЕКРЕЧЕНО].

31 августа 1997 года — автокатастрофа в Париже, в результате которой погибли принцесса Диана и Доди Аль Файед, сын Мохаммеда Аль Файеда.

2 июля 1997 года — обнаружено тело ребенка примерно 6 лет в мешке за ограждением вокруг взлетной полосы аэропорта Хитроу в Лондоне, по анонимному телефонному звонку.

4 мая 1998 года — убийство с последующим самоубийством исполнителя, члена охраны Папы Римского Седрика Торнэ в Ватикане. Жертвы — Алоис Эстерманн (за девять часов до этого назначенного главой охраны Папы Римского) и его жена.

3 мая 1998 года — обнаружено тело ребенка примерно 1 года в поле вокруг Кастель-Гандольфо, по анонимному телефонному звонку [ЗАСЕКРЕЧЕНО].

14 декабря 1999 года — неудавшееся покушение на Джорджа Сороса в окрестностях Утрехтского университета [ЗАСЕКРЕЧЕНО].

15 декабря 1999 года — обнаружен труп ребенка примерно 1 года в чемодане на рецепции отеля «Митланд».

23 марта 2001 года — неудавшееся покушение на Генри Киссинджера в Париже [ЗАСЕКРЕЧЕНО].

23 марта 2001 года — обнаружен труп ребенка примерно 6 лет возле входа в катакомбы со стороны Люксембургского сада в Париже, по анонимному телефонному звонку [ЗАСЕКРЕЧЕНО].

27 марта 2001 года — неудавшееся покушение на Генри Киссинджера в Милане [ЗАСЕКРЕЧЕНО].

27 марта 2001 года — обнаружен труп ребенка примерно б лет на спортивном поле Джуриати в Милане, по анонимному телефонному звонку [ЗАСЕКРЕЧЕНО].

Благодарность

Я хотел бы выразить всю благодарность, на какую только способен, тем, кто позволил мне осуществить замысел этой книги: прежде всего посетителю бара «Джамайка» в 1962 году, который придумал текст этого романа, оберегал его и следил за его судьбой в дальнейшем; Донате Ферольди, которая читала и перечитывала этот текст и чьи умозаключения стали фундаментальными, так же как и помощь, оказанная автору, с любовью, за которую невозможно отплатить; Фабио и Антонелле, которые поспособствовали мне в очень тонких вопросах; моему брату Бруно, подсказки которого сыграли решающую роль; высокопросвещенной и благотворной работе Лауры Гранди; Марко, Микеле, Марине и Луче Монина; Сандроне Дацьери и Валерио Эванджелисти; всем коллегам из «Кларенса», особенно Роберту Грассили, Лие Чели, Джанлуке Нери, Иджино Доманину и Стефано Порро, которые помогли мне как в том, что касается исторических исследований, так и в сборе материалов по теории заговоров, а также в отношении стиля; Вито, Элеттре и Джизелле и чайкам Кальвайрате; Карле и Франческе; Мао и тете Кри; Джованне, Алессандре и Томмазо Пьяцца, несправедливо забытым; и, наконец, Турпе, Гавьяле, Бруньярдо, Вибрионе, Стефано, Оби Уану и Рикки, которые удержали меня от излишеств и привели мою работу в надежную гавань.

Милан, август 2000 — июнь 2001