Что ответить? Разумеется, он ждет от меня жаркого похвального слова. Он хочет, чтобы я вскинул большой палец правой руки и отчеканил с недвусмысленным восхищением: «КЛАСС!» — или того пуще, сказал бы, что жутко завидую его удаче — такую деваху отхватил! Но профессиональная и человеческая честность не позволяет мне лгать.
— Глупа она, однако, — определил я.
Автономов мгновенно вскочил. Сидел себе вальяжно и безмятежно и вдруг, понимаете, взвился в воздух.
— Милена глупа?! — сразу осип его голос. — Ты о Милене говоришь?
— О ней.
— И она, по-твоему, глупа?
— По-моему, очень.
— Ты обалдел, писака! — заорал Автономов. — Иди проспись!
— Умный проспится, дурак никогда. Так народ говорит.
— Так она еще и дура, по-твоему? — Желваки заиграли на его скулах. Он хищно ощерился.
— А какая умная женщина, скажи, будет молиться на коммуняк? Или она уже обратила тебя в свою веру? Тогда ступай отсюда. Здесь тебе нечего делать. И заплати мне за заварку, — разозлился и я.
— Политик хренов! Почему она не может иметь своей точки зрения?
— Ага! Уже взяла тебя в оборот.
— Чушь несешь! Мы говорили о жизни, а не о сучьей политике. Милена умница, понял? Понял? Ты?
— Жизни вне политики нет, — изрек я афоризм.
— Плевать! Я тебя спрашиваю не об ее политических воззрениях. Я тебя как друга спросил, понравилась ли она тебе как женщина, а ты… Говори, понравилась она тебе как женщина?
Можно было и соврать, но Сочинитель отличается необычайной правдивостью.
— Бывают и покрасивше, — сказал я.
— Осел!!
— Я-то?
— Смазливых ему подавай! Киносучек тебе подавай! Много счастья ты видел со своими двумя красотками? Где они, твои жены? Тю-тю. Осел!
— Я тебя сейчас вытурю, старый козел.
— Такая женщина, такая чуткая, обаятельная, а ему, вишь ты, не ндравится! А еще что-то пишет, претендует на знание людей. Как такого писаку земля носит!
— О балбес! Замолчи. — Я вдруг захохотал.
— Ты мне в душу наплевал! — завопил Автономов, наливаясь кровью. Она, казалось, вот-вот прорвет его тонкие височные кости.
— Ну, извини, Христа ради… ха-ха-ха!
— Смеешься, гад? Тебе смешно?
— Я же не знал… ой, не могу, Автономчик, уморил!.. Ну, ей-богу, она мне, в общем-то, пондравилась.
— Врешь? Нагло? — опал его голос.
— Да нет же, хорошая, в общем-то, деваха. Примитивная, конечно…
— Опять!!
— Как все женщины. Как все женщины. Мы же с тобой сто лет назад договорились, что женщины недотягивают.
— Милку мою не трожь, понял? — Какой-то уголовный акцент промелькнул в этой фразе.
— Уже Милка? Уже твоя? — Я воззрился на него.
Он медленно бледнел. Прыгающие губы успокаивались, но рука еще дрожала, когда он потянулся за сигаретами на столе. Закурил и я — без особой охоты, просто из солидарности. Мы помолчали, очухиваясь. Давненько мы не схватывались, да еще на таком безрассудном школьном уровне. Я, впрочем, помнил по древним ссорам, как дик и неуемен бывает Автономов, когда теряет голову.
СЛЕДОВАЛО БЫТЬ ОСТОРОЖНЫМ, чтобы он опять не завелся с полуоборота.
— Значит, она уже стала твоей, и она уже стала для тебя Милкой, да, Костик? — бережно переспросил я, вкушая сигаретный дым.
СТРАШНАЯ КУХНЯ. ЧЕРНАЯ КУХНЯ. РАБОЧЕЕ МЕСТО СОЧИНИТЕЛЯ. Пора уже пригласить какую-нибудь женщину навести здесь творческий порядок.
— Не придирайся к словам, — ответил Автономов. — Пых-Пых! Поцапаемся опять. — Пых-пых!
— Ну, а все-таки, Костя… мне интересно… чем ваша встреча закончилась? Я звонил. Ты молчал. Не поднимал трубку?
— Возможно, меня дома не было.
— Ага, вот как.
— Возможно, я был в гостях.
— Та-ак.
— Такая чудесная девочка у нее, прелесть. Курчавая, как барашек. Умненькая такая. Светой зовут. Первоклашка.
— Разве Милена не с родителями живет?
— Нет, у нее своя квартирка. Однокомнатная, как у тебя. В Черемушках. — Автономов расслабился, задымил размеренно.
— Посетил ее, значит?
— Она пригласила. Пригласила меня. Я пошел.
— На всю ночь, извини?
— ЧТО-О?!
— Извини.
— Ты, Анатоль, скажу тебе, ты, по-моему, сексуально озабоченный тип. Тебя лечить надо от половой агрессии. Безоговорочно.
— А вчера заподозрил, что я импотент. Кто же я?
— Ты циник прежде всего. Старый развратник, вот ты кто. НЕ СМЕЙ ПИСАТЬ ПРО ЛЮБОВЬ, понял? Запрещаю.
— Цензура это, однако.
— Милена чистая женщина!
— А твой Аполлон чистый мужчина. У тебя, Костя, все чистые и светлые, как одуванчики. Кроме, разумеется, Раисы Юрьевны.
— При чем тут Раиса и Аполлон!
— Ладно, забудем.
— У нас три года были кабинетные отношения. На уровне дружеских, и только. Я не мог подступиться к ней три года, соображаешь ты это?
— Мне работать надо, коли разбудил.
— Я приглядывался, я изучал.
— Большой роман мастерю.
— Я томился, черт возьми.
— Но пишется, знаешь, трудно. По слогам.
— Я даже шпионил за ней, черт побери!
— К осени, может быть, закончу, дай Бог. Или к зиме.
— Но ты же знаешь этот сволочной закон: никаких романов с подчиненными.
— О любви, между прочим, будет романчик.
— А теперь я свободен. Я — НИКТО.
А я Автор.
— Ты что, не желаешь слушать? — вскипел Автономов.
— Отчего же!
— Вчера Милена была такая…
— Ну какая, какая? Не телись.
— ДОБРАЯ.
— Ласковая? Нежная?
— Добрая, говорю. Ну и ласковая. Какая разница?