Война

– Прежде всего – появление в «ящике», на обложках журналов. Есть исключения, но их мало.

– И звезды могут быть из любых сфер?

– Таких сфер не так уж много. Актрисы, певицы, телеведущие…

– Ваши интересы лежат, так сказать, на уровне федеральных СМИ, или локальные звезды тоже интересны?

– Нет. Конечно, в каждом крупном городе есть какие-то местные «селебрити», есть они и у нас, но у меня интереса к ним нет. Это не мой уровень. С таким же успехом можно переспать с продавщицей из киоска.

– Как велика ваша, что ли, коллекция?

– Почти пятьдесят…

– Ничего себе… Я не прошу вас назвать конкретные фамилии, но как-то намекнуть вы могли бы?

– Да, конечно, никого конкретно я не назову. Потому что у многих – семьи, дети, они строят из себя таких образцовых жен и мам. А намекнуть? Например: известная певица, дочка еще более известной певицы, одно время была замужем за известным певцом. Легко предположить, о ком речь, да?

– Это правда?

– Да, это правда.

– А у вас есть какие-либо доказательства того, что… как бы получше выразиться… то, о чем вы говорите, действительно происходило между вами и всеми этими людьми? Я не прошу, естественно, мне их предъявить. Но вам для себе это неинтересно – как память?

Подходит официант, ставит два бокала пива, уходит. Мужчина и Андрей делают по глотку.

– Во-первых, это для меня не самое важное. А во-вторых, даже если бы я этого и хотел, получить, как вы говорите, доказательства не так просто. Как вы себе это представляете? Вот женщина и мужчина сидят в баре гостиницы, потом поднимаются в номер… И что? Там должна стоять скрытая камера? Или диктофон? И что за смысл в этой записи для меня? Я ведь не собираюсь никого шантажировать. Это для меня принципиальный момент. Для меня важно, что это произошло, – и все. Да, конечно, при возможности я стараюсь получить кое-какие сувениры – если вы понимаете, о чем я. Но они, как правило, не могут служить, как вы говорите, доказательствами. Только я знаю, о чем идет речь, и они хранятся в надежном месте, не у меня дома. Да, одна, так сказать, звезда однажды согласилась сфотографироваться со мной в обнаженном виде, в номере гостиницы. Но она была настолько пьяна, что вряд ли сама помнит об этом. А обычная фотография ничего не значит, сфотографироваться с кем-то на каком-нибудь мероприятии – вполне реально.

– Не поделитесь некоторыми, что ли, секретами ремесла? Как вы знакомитесь со звездой, как входите в контакт? Ведь они, как правило, окружены охраной и доступ к их телу простым смертным закрыт…

– Это так, и это не так. Правильнее всего было бы сказать: «места надо знать». Я занимаюсь этим много лет, у меня свои, как вы сказали, секреты ремесла, которые я раскрывать, конечно, не буду. Но приведу пример. Есть кинофестиваль в Сочи, он проходит в гостинице, у гостиницы – пляж. На пляже, если погода хорошая, тусуются, в том числе звезды кино и сериалов. Попасть туда, имея некоторый опыт, не так уж сложно…

– Складывается впечатление, что ваше… хобби требует немалых финансовых вложений. Вы вот упомянули Сочи… Насколько вам удается сводить концы с концами?

– Любое, как вы сказали, хобби требует финансовых вложений – кроме как сидеть у телевизора и тянуть пиво, это сравнительно дешево. Кто-то увлекается горными лыжами и тратит на это деньги, кто-то – чем-то еще. Я трачу деньги на то, чем занимаюсь я. Да, я обычный человек, работаю по найму, в какой сфере – не скажу в целях конспирации. Сколько могу позволить тратить на мое «хобби», столько и трачу. Ни больше, ни меньше.

– А есть ли за этим вашим хобби какой-либо мессидж? Вы хотите этим что-то доказать себе или кому-нибудь? Или вам просто приятно «коллекционировать» звезд?

– Не могу сказать, что я об этом серьезно задумывался. Но, когда вы спросили… Возможно, я хочу показать, что все эти звезды ничем не лучше обычных девушек. По большому счету, кто такая российская звезда? Или певичка, которую продюсер раскрутил на один сезон, инвестиции отбил, что-то заработал – и она ему больше не нужна, потому что, чтобы ее двигать дальше, нужны снова бабки, и немалые. А их лучше вложить уже в новую певичку, это эффективнее. Ну а эта тоже не пропадет, будет петь на корпоративах, в каких-нибудь сборных солянках, при лучших раскладах – выйдет замуж за третьесортного олигарха. В сериалах – там немного по-другому. Молодая актриса дала кому надо – и ее взяли в рейтинговый сериал, а там уже заметили и начали приглашать в другие. Звездность ее, конечно, быстро проходит, но из сериальной системы она уже не выпадает, потому что конкретно в нее инвестиции не нужны, и актрисы нужны разного возраста, не только юные.

– Вы об этом так цинично говорите – получается, настоящих талантов, пробивших себе дорогу, не существует в принципе? А Земфира?

– Земфира – бисексуалка, такие меня не интересуют.

– Я не про это, я – про талант.

– Талант меня тоже не интересует. Меня интересует «звездный статус».

* * *

Вечер. Свет в комнате выключен. Оля и Стас сидят, завернувшись в одеяла, на стульях перед окном, ноги закинуты на подоконник.