Война и люди (Семнадцать месяцев с дроздовцами)

- Господи!.. За что? - опять приглушенно донеслось из-за дверей закрытой теплушки.- Господи!.. О, наша несчастная, многострадальная, русская интеллигенция!..

- Ти-ли-бом, ти-ли-бом, повстречался я с жидком! - пел какой-то молодой корниловец, растягивая разбитую и трепаную гармонь.

...А на станции - в залах - лежали больные. Воздух в залах был сперт и душен. В разбитые окна дуло.

- Эй, ноги!.. Сторонись, ошпарю!

- На полатях, что ль?..

- Господи!..

- Твою мать, вдарю!..

И тут же, сквозь стон, крик и ругань - бесконечно долгое:

- Пи-и-и-и-и-и-и-и-и-и-и-ить!..

* * *

- Ксения, к вечеру мы будем в Лимане. Счастливо. Не поминайте...

- Ти-ли-бом...

- Мы, Ксения, двинем на Славянск. Оттуда на Лозовую. Думаю, на Лозовой мы найдем дроздовцев.

- Ти-ли, ти-ли, ти-ли бом...

- Едоков, да подсоби же! - У меня уже не было сил без помощи взобраться в теплушку.

- Поручик, я не могу бросить вас так... в таком состоянии.

- Глупости, Ксения!

- ...тили-бом,- оказался военком!.. ...Ухватив меня под мышки, Лехин и Едоков подымали меня в теплушку.

- Понимаю, голубчики, понимаю!.. Как не понять!.. Да много теперь сахару этого!.. Все везут!.. Нам бы сатину, голубчики, аль ситцу... Дорого теперь хлеб-то!..

И снова поезд отходил от станции, волоча вдоль снежных канав полосы взрытого ветром дыма.

Наша теплушка шла в хвосте корниловского эшелона. Паровоз мы бросили нечем было топить. Машиниста отпустили.

Над крышей теплушки бежал ветер. Один из волов выдавил рогами прогнившую доску стены. Сквозь пробоину валил сухой мелкий снег.

Я лежал на полу. Кутался в шинель. Иногда бредил. На пулемете возле меня сидела Ксана.

- Поручик, я не оставлю вас...

Она играла пулеметною лентой. Вдруг встала, подошла к волу и прижалась щекой к его широкой шее.

- Не оставлю... никогда!..

За дверью бежали снежные дали... "Ксана!..- думал я.- Ксана!.. Милая!.."

...А в Лимане мы расстались...

Когда Ксана ушла, капитан-первопоходник вдруг очень обеспокоился моим здоровьем.

- Нет, поручик, здесь вы лежать не можете... Дует, снег... А у вас тиф... я знаю... Я устрою вас в теплушке с печкою. Хотите? Переговорю с капитаном Мещерским,- мой хороший знакомый,- вмиг... Хотите?

Он ушел, и вскоре меня отвели в одну из теплушек корниловского эшелона.

- А за пулеметы не извольте беспокоиться, господин поручик,- уходя назад в нашу теплушку, сказал мне Едоков.- Ну, значит, до следующей станции. Изведывать будем...

Корниловцы играли в карты.

Умирают туберозы

На моем столе.

Звезды падают как сле-езы

В дымно-синей мгле...

мягким баритоном пел штабс-капитан Мещерский, бравый корниловец, с черепом на рукаве гимнастерки. Наконец эшелон рвануло...

НОЧЬ В СЛАВЯНСКЕ

- Несите! На вокзале не может не быть летучего отряда. Но скорей, не останьтесь, эшелон сейчас идет...- И, подойдя к двери теплушки, штабс-капитан Мещерский быстро ее раздвинул.

- Ну!.. И этого...

Поручик Бобрик, лежащий рядом со мною марковец, протяжно и глухо застонал.

Была ночь...

Когда меня несли на вокзал, звезды в небе - много звезд - кружились в глазах красными шариками. Руки свисали вниз. Кисти болтались. Два раза - за разом раз,- точно о тяжелые мертвые струны, ударились, отскочили и вновь ударились о что-то холодное.

- Осторожно, рельсы! - сказал первый солдат.

- Вижу,- сказал второй. - Эх, и ночь же!..

И вот красные шарики куда-то укатились - вдруг, внезапно, точно стрелки, сбежавшие под гору. Над глазами закачался желтый круг. "Лампочка..." - подумал я и почувствовал - вдруг, сразу: больше не качаюсь...

Меня положили на пол.

- Никаких летучек нет! - сказал первый солдат. "Ефрейтор Филимонов говорит",- узнал я голос вестового штабс-капитана Мещерского.

- Ну да ладно! - сказал второй.- Пусть полежит, Идем!

"Филимонов! Эй, Филимонов!!" - хотел крикнуть я, сразу поняв: меня бросают... здесь я умру!..- но ни крикнуть, ни сказать, даже шепотом: "Филимонов, эй, Филимонов!" - я не смог...

Только поднял голову. Две солдатских спины уходили за дверь. За дверью качалась ночь. В ночи качались звезды.

- Эй, Филимонов! - крикнул я наконец и сразу же лишился сил. Голова ударилась о пол. Желтый кружок над дверью - красными, двойными, тройными кругами - вниз, кверху - во все стороны расползся по темноте...

...Потом принесли поручика Бобрика. Положили рядом со мной. Говорить я не мог, не мог также и приподняться. Но видел, кажется, все и уже все ясно и отчетливо понимал.

Солдаты ушли.

По стенам ползла ночь. Мне казалось, тени скребут известь стен, и известь осыпается.

"Надо встать!..- решил я.- Надо ползти к своим... в теплушку..."

Уперся о ладони. Но ладони поскользнулись, разъехались. Я стал падать - ниже... ниже... ниже...

Когда я вновь открыл глаза, в зал, крадучись и озираясь на дверь, вошел Филимонов. Над поручиком Бобриком он наклонился.

- Не умер, но все одно помирает! - сказал он кому-то и взял поручика за ногу.

На мне были сапоги дырявые, и воровать их не стоило.

* * *

...- Мама, ты знаешь?.. Мама, не я, другой это!.. Не нужно, пройдем мимо!..- И вдруг, громко: - От-де-ле-ние!..- так бредил поручик Бобрик.

"Встану!.. Нет, нужно встать!.." - думал я, подползая к стене. Поднял руки...