«Война миров» и другие романы

Надо мной и вокруг меня, охватывая со всех сторон, подступая все ближе и ближе, раскинулась вечность, безначальная, бесконечная, – необъятная пустота, в которой и свет, и жизнь, и бытие лишь мимолетный блеск падающей звезды, холод, тишина, безмолвие, бесконечная ночь мирового пространства.

Одиночество, казалось, подступало ко мне, почти касалось меня.

– Нет! – воскликнул я. – Нет! Не теперь еще! Погоди! Погоди!

Мой голос перешел в визг. Я бросил скомканную бумажку, вскарабкался на гребень, чтобы осмотреться, и, собрав весь остаток воли, запрыгал по направлению к оставленному мною знаку, еще заметному в туманной дали.

Прыг, прыг, прыг! Каждый прыжок, казалось, длился столетия. Бледный отрезок Солнца скрывался за горизонтом, удлинявшаяся тень грозила поглотить шар, прежде чем я доберусь до него. Две мили, не менее сотни прыжков, – воздух разрежался, точно выкачиваемый насосом, и холод сковывал мои суставы. Но если умирать, то умирать в движении. Ноги мои скользили в снегу. Один раз я упал в кусты, которые рассыпались в прах подо мной; другой раз я споткнулся и скатился кубарем в овраг, исцарапав до крови лицо и руки.

Но все это было ничто в сравнении с промежутками, с ужасными паузами в воздухе перед надвигающимся приливом ночи. Дышал я с присвистом, точно в легкие мне втыкались ножи. Сердце билось так сильно, что отдавалось в голове.

«Доберусь, доберусь ли я?»

Я дрожал от страха.

«Ложись! – уговаривало меня отчаяние. – Ложись!»

Чем ближе я подходил к цели, тем отдаленнее она мне казалась. Я закоченел, оступался, ушибался, порезался несколько раз, но кровь не выступала.

Наконец я увидел шар.

Я выбился из сил и упал. Легкие мои хрипели. Я пополз. На губах моих скапливался иней; ледяные сосульки свисали с усов: я весь покрылся замерзшим воздухом.

Оставалось еще ярдов двенадцать.

В глазах у меня потемнело.

«Ложись! – кричало отчаяние. – Ложись!»

Я прикоснулся к шару и остановился.

«Слишком поздно! – нашептывало отчаяние. – Ложись!»

Я боролся изо всех сил. Я стоял у люка, отупев, полуживой. Кругом лежал снег. Я соскользнул внутрь. Там было немного теплее.

Снежные хлопья, хлопья замерзшего воздуха танцевали вокруг меня. Я пытался окоченелыми пальцами закрыть и крепко завинтить крышку.

Я всхлипнул.

– Я должен! – пробормотал я, стиснув зубы. Затем дрожащими, хрустящими пальцами стал нащупывать кнопки штор. Пока я возился, – раньше мне никогда не приходилось этого делать, – я смутно видел через запотевшее стекло красные лучи заходящего Солнца, мерцавшего сквозь буран, и темные очертания зарослей, гнувшихся и ломающихся под тяжестью снега. Все гуще и гуще крутились хлопья, чернея на светлом фоне. Что, если я не справлюсь с заслонками?

Наконец что-то щелкнуло под моими руками, и в одно мгновение последнее видение лунного мира исчезло из моих глаз. Я погрузился в тишину и мрак межпланетного пространства.

Глава XX Мистер Бедфорд в бесконечном пространстве

Я чувствовал себя так, точно меня убили. В самом деле, я представляю себе, что человек, которого внезапно убивают, должен ощущать то же самое, что и я. В первый момент – муки агонии и ужас, затем – тьма и безмолвие; ни света, ни жизни, ни Солнца, ни Луны, ни звезд – пустота бесконечности. Хотя я это сделал сам, хотя я уже испытал все это вместе с Кейвором, однако я был ошеломлен, оглушен, подавлен. Казалось, что я несся вверх в бесконечный мрак. Мои пальцы скользили по кнопкам, я повис, утратив вес, и мягко натолкнулся на тюк, золотую цепь и золотые дубины, плававшие в середине шара.

Не знаю, как долго продолжалось это парение. Внутри шара чувство земного времени утратилось еще больше, чем на Луне. При первом прикосновении к тюку я точно пробудился от тупого сна. Я понял, что если я хочу бодрствовать и жить, то должен зажечь свет или открыть окно, чтобы увидеть что-нибудь. Кроме того, я замерз. Я оттолкнулся от тюка, схватился за тонкие тросы на стекле и вскарабкался до края люка. Ознакомившись со всеми кнопками, я оттолкнулся оттуда, перелетел через тюк и, встретившись в воздухе с чем-то толстым и мягким, схватился за трос около кнопок и подтянулся до них. Потом я зажег лампочку, чтобы посмотреть, на что я натолкнулся. Я убедился, что это был старый номер газеты «Ллойдс ньюс», оторвавшийся и носившийся в пустоте. Я вспомнил о своем ничтожестве по сравнению с бесконечностью, рассмеялся и почувствовал, что задыхаюсь. Хорошо было бы добавить немного кислорода из цилиндра. Сделав это, я зажег грелку, согрелся, достал провизию и поел. Затем осторожно принялся знакомиться с устройством кейворитных штор, чтобы убедиться, смогу ли я узнать, куда несется шар.