Для организации предпосылок диссидентского движения необходимо было, хотя бы и на пустом месте и под надуманными предлогами, создать противостояние между «линией партии», представленной на самом деле идеологами — пятой колонной Запада, — и творческой интеллигенцией. На этот подвиг «подвигнули» выдающегося ценителя литературы и искусства Н. С. Хрущева. Его первые речи в период «оттепели» на приемах советских писателей и творческой интеллигенции в ЦК КПСС в мае 1957 г. [2] содержали еще весьма общие положения:
«Мы хотим консолидации, сплочения всех сил литературы и искусства на принципиальной основе, а не за счет уступок и отступлений от принципов марксизма-ленинизма… Весь вопрос в том, с каких позиций и во имя чего ведется критика. Мы вскрываем и критикуем недостатки для того, чтобы устранить их как помеху на нашем пути, чтобы еще более укрепить наш советский строй, позиции коммунистической партии, обеспечить новые успехи и более быстрое движение вперед».
Но в целом он единственно осудил Маргариту Алигер и «клеветническое сочинение» Дудинцева «Не хлебом единым».
В полной мере талант Хрущева как ценителя литературы и искусства развернулся в начале 60-х. Наглядная картина происходившего представлена в воспоминаниях и записях известного художника Бориса Жутовского [3], который, как и Эрнст Неизвестный, подвергся высокой партийной критике.
«В силу обстоятельств или по таинственной предназначенности я на короткое время оказался действующим лицом одной из кампаний властей против искусства…»
После выставки в Манеже были организованы встречи правительства с творческой интеллигенцией.
«…Из прочитанного ниже вы, читатель, поймете, сколько энергии, невежества, ярости выплеснулось на головы участников этих встреч. Но сперва как я туда попал. По сценарию необходимо было заполучить работы „негодных художников“ в залы, где предполагалось это проводить, дабы воочию продемонстрировать „бесплодность формалистических исканий и попытки стирания идеологических граней“. Сказано
— сделано. Телефон мой надрывался от звонков с просьбами, а потом и требованиями привезти работы. И именно те, которые вызвали «справедливую критику» и были предметом «внимания и разговора» главы государства со мной на выставке в Манеже. А таких работ было четыре, и разговоров столько же. Мне же этого совсем не хотелось».Но пришлось, и Жутовский попадает на просмотр, где демонстрировались его картины. Оценку выставке дает Хрущев.
«Н. С. ХРУЩЕВ. С писателями положение хорошее, но надо чистить. Вам это делать!.. Вот это
— скульптура? (Указывая на работы Эрнста.) Я их спросил, не педерасты ли вы ? Педерастами бывают в 10 лет, а вам сколько? (Видно, он перепутал педерастов с онанистами.)Я политик, а не художник. Посмотрите на автопортрет Б. Жутовского. Если вырезать в фанере дыру и приложить к этим портретам, я думаю, что 95 процентов сидящих здесь не ошибутся, какая часть тела будет в дыре на картине Жутовского. В вас, Б. Жутовский, была искра божия, вы ее закапываете — это формализм… Кто дал вам право так презирать народ?