Война в толпе

А о жителях абхазской Сванетий, мои боевые товарищи, пережившие исход из Сухуми, просили сказать, что они, таки педерасты. Беженцы с детьми, часто в летней одежде (на перевале снег был высотой в три метра), двигались вдоль левого берега, скальной стены высотой до 1500 м, дорога пролегает метрах в пятистах над рекой. Еще сейчас все дно ущелья завалено сотнями единиц техники от легковых машин до танков. На околицах села Чхалти, Аджари, Ацгари, Момариш стоят раскуроченные «гробы». Жители этих сел нещадно грабили отступавших. Война, действительно разжигает низменные инстинкты, однако некоторые, передаваемые из уст в уста подробности известны уже из мифов о варварских нашествиях. Женщины, насилуемые на глазах мужей и детей. Жены насильников, с любопытством взирающие на это зрелище…

Первоначально абхазские силы повторили ошибку грузин в Ткварчели, не ворвались в Сванетию на плечах беглецов. Со временем была сформирована колонна. Когда «Икарусы» — неизменное средство перевозки живой силы в Абхазии двинулись по дороге, сваны их встретили огнем с противоположного берега реки. Майор Вассо, вообще прекрасный артиллерийский наводчик, тогда корректировал огонь минометов. Двое «унсовцев», отбившихся от своих при отступлении, участвовали в бойне. Их оптимистическую оценку потерь противника в 700 человек, следует принимать с обычным коэффициентом 0,1. Овладев перевалом, абхазы смогли бы его надежно запереть, а так в глубине Абхазии образовался весьма обширный грузинский анклав, живущий своей удивительной жизнью. До войны численность населения Абхазии грузины оценивали в 600 тыс. чел., из них: 320 тысяч грузин, 50 тысяч абхазов, 70 тысяч украинцев (я серьезно). Сейчас там проживает не более 120 тыс. человек.

Население абхазской Сванетии не превышает 2 тыс. человек. За четыре года войны люди совершенно разложились и вернулись к первобытным инстинктам, таким восхитительным в литературном переложении. Сказывается отсутствие власти. Грузинский аппарат насилия первоначально был представлен отрядом в 45 милиционеров, дислоцированным в Чхалти. После столкновений со сванами их перевели к перевалу. Сейчас основное их занятие — сбор агентурных сведений о наличии оружия у местного населения. Разоружение всей этой публики в случае благополучного для Грузии исхода конфликта будет связано со значительными трудностями.

За два месяца нашего пребывания в Сванетии одиннадцать местных жителей было убито в пьяных разборках. Нас предупреждали.

— Будут стрелять — ложись на пол. Не надо отвечать.[16] Пьяные, понимаешь.

Так и случилось, майор, отвечающий за нашу доставку, не придумал ничего лучшего, как замаскировать нас под полицию. Когда из грузовиков полезли люди в непонятных, почти что «немецких» шапках и стали расселяться на втором этаже школы, в ту же ночь, на рассвете кто-то дал по окнам очередь из автомата. В карауле как раз стоял «Ирпень», он тут же выбил прикладом стекло и открыл огонь по сванам, собравшимся внизу. Что они там делали я, признаться, не знаю. Не выглядывать же в окно с расспросами: «Кто стрелял?» и «Что вы тут делаете?». Чачу, наверное, пили. На Кавказе принято собираться перед домами. Пока сваны разбегались, мы через черный ход вынесли ПК, установили его на горе. Когда село было окружено и находилось под прицелом, начались вежливые выяснения подробностей инцидента «кто, что, зачем?».

Нас зауважали.

Пока что грузинские власти действуют исключительно пряником. Раз в два месяца с очередной сменой солдат прибывает груз гуманитарной помощи: грузинской, от ОБСЕ и от ООН. Нормы довольствия впечатляют. Например, в месяц на одного свана выдают бесплатно 8 кг сахара. Украинские «талонные» нормы времен перестройки не превышали и 1,5 кг. Дают также: керосин, муку, одежду. Население щеголяет в стильных американских парках. За неограниченную свободу: охотиться, рубить лес, не платить налоги, грабить, насиловать, убивать, возделывать наркотики, сваны заплатили лишь отсутствием электричества, что составляет разительный контраст с лежащей внизу Абхазией, или той же Чечней. Однако, в горах полно прекрасных генераторов тайваньского производства. Машинка массой в 3 кг, с расходом 3 л топлива способна 4–5 часов давать энергию, достаточную для работы двух стоваттных лампочек и одного телевизора. Машинка побольше обеспечивает потребности целой деревни или военной базы.

Основным занятием сванов на осень 1997 г. было воровство. У нас воровали все, что можно вынести целиком, разобрать или открутить: патроны, гранаты, ремни, зажигалки Zippo, сигареты Marlboro. Доходило до смешного. Забрасывают груз вьючными животными, после доставки оказывается, что примерно одной трети не хватает. Обращаемся с претензией к старшему, тот выражает готовность разобраться:

— Сейчас пойду узнаю. Вскоре возвращается.

— Они говорят, что не брали.

Группа местных и наших сидит в комнате на бетонном полу, курят и пьют. Пока «Сэм» выходит посмотреть, как там чайник, исчезает его зажигалка Zippo. Сваны дружелюбно помогают советами в поисках: