Вокруг и около

«Пардон» в Лозанне так же органичен, как «мерси» в Нубарашене. На этом гармонии конец, потому что дальше начинается дисгармония. Дальше происходит вот что. Человека со стороны удобно сглаженная жизнь с аккуратно срезанными углами часто приводит к пресыщению прекрасным, как если бы привыкшего к гречневой каше вдруг начали кормить вишней в шоколаде. Не то чтобы невкусно – диета не та. Но попробовать можно. Вот и автор попытался поставить себя на место среднестатистического швейцарца и увидеть, что из этого получится. Во всех случаях получается вкусно, но иногда получается пресно.

Нет, не привыкли мы с утра до поздней ночи, изо дня в день, из месяца в месяц, из года в год – всю сознательную жизнь делать так, чтобы удобно было не только себе, но и другим. Чтоб, пересекаясь взглядами, улыбаться; поддев крутым плечом, говорить «пардон»; выгуливая любимое животное, собирать в мешочек продукт его жизнедеятельности; обслуживать, не лакействуя, и понимать, что угождать можно и для собственного удовольствия.

Странная это страна – Швейцария. Вот в Нью-Йорке за сто долларов можно купить половину модного мобильника, в Москве – лишь десятую его часть, а здесь и того меньше. Хотя мобильники здесь есть у всех. Швейцария очень богатая страна, где умеют отдыхать, не суетясь, делать деньги (хватит работать, пора зарабатывать!) и экономить на всем (экономика должна быть экономной!). Можем ли мы себе представить сразу четыре мусорных ведра в каждой кухне и самих себя, увлеченных сортировочным процессом: пластик – отдельно, стекло – отдельно, бумага – отдельно, собственно отбросы – тоже в специально предназначенное корыто. И так изо дня в день, из месяца в месяц, из года в год – всю сознательную жизнь. Очень практично, но немного скучно. Однообразие от того, что оно осмысленно, однообразием быть не перестает.

– То, что Швейцария страна неторопливая, известно всем, – утверждает швейцарская журналистка Маргрит Шпрехер, написавшая книгу о жизни коллег из радиостанции DRS-2. – В редакциях, офисах, бюро и прочих присутственных местах царит порой противоестественное спокойствие. Пришлось мне из московского офиса одной крупной российской группы компаний попасть в швейцарский офис этой же группы, – рассказывает дальше Маргарит Шпрехер. – Разница была как между небом и землей: в Москве летали клочки по закоулочкам, в Цюрихе меня встретила полная нирвана. Понятно, что сами по себе торопливость или спокойствие еще ничего не означают, и все же, все же…

Рассказывают, что живя в швейцарской гостинице, Толстой обнаружил, что местному населению не было абсолютно никакого дела ни до него самого, ни до России, что жизнь здесь наполнена иным смыслом, и тогда он сел за фортепьяно и вызывающе громко сыграл «Боже, царя храни».

Прожив в Швейцарии два с лишним месяца, выносить заключение о национальном характере, конечно, несерьезно, но почувствовать загадочность «швейцарской души» можно. Откуда безмятежная убежденность в том, что все шло, идет и будет идти своим путем и никогда иначе? А чего ждать от страны, которая с 1815 года объявила «вечный нейтралитет» и что значит война – знает только по кино.

Веру в неизменность бытия придает даже умеренный климат, которому не свойственны крайние проявления жары, холода или влажности. Такую же уверенность поддерживают здешние знаменитые банки. По твердому убеждению швейцарцев они просто не могут разориться уже хотя бы потому, что в рискованных финансовых операциях не участвуют.

Конфиденциальность сведений банки гарантируют согласно государственному закону о банковской тайне, принятому еще в 1713 году, и в своей решимости не говорить лишнего неизменны по сей день, отказав, к слову говоря, выдать французскому правительству информацию о переводах со счета гражданина Швейцарии Йеслама Бен Ладена – родного брата «террориста номер один». Да что там Бен Ладен. В 2006 году банк «Кантональ» провел ревизию невостребованных вкладов и обнаружил незакрытый счет на имя Владимира Ульянова, на котором лежит… тринадцать франков!

…Ровно в семь часов тридцать минут утра к лозаннскому причалу подходит паром и ровно в семь сорок отчаливает. Дворники скребут лоснящиеся от чистоты мостовые ровно до девяти. Каждый час башенные часы отбивают наступившее время. Строго по размеченным дорожкам катят велосипедисты. Неизменный утренний променад: бонжур, мадам – бонжур, месье… Тем временем одна часть швейцарцев (26,4 процента) приступает к производству отменного качества промышленной продукции, другая часть (4,7 процента) – к выращиванию экологически безупречной сельскохозяйственной, третья (68,9 %) оказывает всевозможные услуги. Полиция до неприличия предупредительна. Люди беспричинно вежливы. Над всей Швейцарией безоблачное небо. С утра до ночи, изо дня в день, из месяца в месяц, из года в год – всю сознательную жизнь: бонжур, мадам – пардон, месье…