Вокруг Света 1993 №02

К несчастью, подобные выдумки не так уж далеки от истины. Так, во время последнего землетрясения настоящая трагедия произошла с одним из посетителей того же бара: прямо перед дверью заведения ему проломила череп отколовшаяся с фасада виньетка. Однако все это «ерунда» — по мнению тех, кто упорно не желает беспокоиться из-за Этны. Эти люди невозмутимо восстанавливают или заново отстраивают свои пострадавшие дома и даже с некоторых пор придерживаются при этом директив Кризисного штаба Катании, так как с 1982 года государство выделяет деньги на ремонт разрушенных домов при условии, что они были построены легально и восстанавливаются в соответствии с требованиями техники безопасности. Итак, жители послушно забивают в пол положенное число опорных свай. Правда, в результате обычно не хватает денег на воздвижение стен — поэтому Этну и окружает такое множество недостроенных свайных сооружений. В то же время хорошие, благоустроенные дома за бесценок продаются иногородним под дачи. Все эти старые и новые дома разрушаются во время все новых и новых землетрясений.

Землетрясения случаются, как правило, во время кажущегося спокойствия Этны, и поэтому люди тревожатся, когда Этна подозрительно долго не дымит. Землетрясение опаснее, чем лава, так как его нельзя направить в сторону, оно не имеет привычки предупреждать о себе заранее, и его никак нельзя предотвратить. Толчок — и только что торжественно открытая школа с треском рушится.

Здесь никто даже не слушает прогнозов погоды из Катании, и такая беззаботность способствует появлению ранних морщин на лице высокого молодого человека из префектуры. Синьор Саммартино — ответственный за защиту гражданского населения и входит в состав Кризисного штаба, который в случае катастрофы координирует мероприятия по проведению эвакуации и оказанию помощи. Когда возникает опасность извержения, Саммартино проводит у телефона по восемнадцать часов в день. А в это время армейские подразделения занимают детский садик Дзаффераны и ждут там приказа о начале эвакуации.

«По восемнадцать часов, — переживает синьор Саммартино, — а их интересует только одно: как бы остаться около своего жилища. Но в случае опасности мы их всех эвакуируем. Всех!»

Логика местных жителей заставляет его беспомощно разводить руками. Пока поток лавы не забурлит у них под ногами, они не видят оснований для паники. И вообще, «господа должностные лица из столицы все равно никому не нужны, потому что в конце концов Этна сама известит о своих желудочных коликах».

...Священник, психолог, историк, общественный деятель — у каждого из них свое объяснение тому, как люди выдерживают жизнь на Этне. «Почему эскимосы остаются на Северном полюсе? Потому что они там родились и не задумываются о причинах, которые их там удерживают. А мы — так уж вышло — родились на вулкане. Этна не хочет быть ни в каком другом месте, и мы не хотим. Это, наверное, и называется патриотизмом». Продавец грибов на углу улицы замолкает, чтобы перевести дух, обступившие его прохожие одобрительно кивают и испытующе смотрят вверх: на месте ли гора? Она возвышается, нарядно освещенная ярким солнцем, кокетливо увенчанная присевшим на ее вершине кучевым облачком. Удостоверившись, что все в порядке, прохожие стряхивают пепел со своих сигарет на тротуар, где они детьми играли в камешки. Тогда еще не было компьютерных игр. А продавец грибов рассуждает: «Наверное, эскимосы охотно поменялись бы с нами. По крайней мере, на вулкане растет больше овощей и фруктов, чем на айсберге».

Все это верно, но существует и другая правда. Потому что есть люди, которые испытывают совсем другие чувства по отношению к этой горе. На пути к вершине встречаешь много разных людей и слышишь разные истории, разные правды — этапы трудного восхождения.

После нескольких метров подъема Этна приоткрывается немного с другой стороны. Каменный карьер на боковом склоне горы повыше Мило существует с 300 года. И кажется, столько же лет находятся здесь эти три мужские фигуры в белых платках на голове, скорчившиеся среди развалин. На гладких, как будто окаменевших лицах не вздрогнет ни одна жилка. Лишь медленно растет щетина, да у одного из них изредка подергивается верхняя губа. Мужчины сидят далеко друг от друга, как каторжники, которых так рассадили конвоиры. Но они не каторжники. Они обрабатывают вулкан.

Молоты откалывают большие куски базальта. Под ногами растет гора холодной лавы: ее используют для строительства тротуаров, стен домов и церквей. Для творений человеческих рук Этна поставляет тот же материал, с помощью которого потом снова разрушает их. Вечный круговорот — и снова молоты высекают искры из равнодушного камня.