Пассажир.
Они пробьют!.. Ты знаешь, пробовал. Не брился, одевался черт знает во что, на лице изображаешь полное дебильство, ну, чтобы вечерком одному где-нибудь спокойненько посидеть. И что ты думаешь — утром просыпаешься в розовой ванной, сверху душик тепленький поливает, снизу бадузанчик подпирает, а она стоит над тобой с шампунем и ждет, когда ты глазки свои откроешь, чтобы мыла в них напустить. Хорошо же, в следующий раз все наоборот: сидишь чистенький такой, волосики зализаны, проборчик по линеечке, в глазах моральная чистота стоит, ну, прямо дистиллированный такой мужчинка… И что же — пробуждаешься утром в какой-нибудь грязной берлоге, над кроватью табличка с трансформаторной будки «Не влезай — убьет!», у стола вместо стульев два битых унитаза, с потолка свешивается солдатский сапог, внутри лампочка — люстра, понял… И лахудра с зелеными волосами тебе какое-то пойло протягивает в банке из-под тушенки. Но что характерно, при этом ты слышишь те же слова: «Здравствуй, зайка, доброе утро!» Ей. видишь ли, раз в месяц чего-то чистенького захотелось, прозрачненького — вот я ей и попался! Так и мечешься между чистотой и грязью, чистота — грязь, чистота — грязь… Как челнок. Устал.Таксист.
А эта из каких была?Пассажир.
Серенькая такая, ты же видел.Таксист.
А по-моему, ничего.Пассажир.
Вот я и говорю — ни-че-го.Таксист.
Пора поворачивать… Куда?Пассажир.
Иди направо.Таксист.
Где?Пассажир.
После зеленого светофора.Таксист.
Какого?Пассажир.
Черт, он уже красный. Вот как в жизни все меняется — в момент: зеленый — красный, зеленый — красный… Хватит, завязываю! Так однажды захлебнешься в чьей-нибудь ванне. Шеф, давай жениться, свадьбу вместе сыграем… Дешевле выйдет.Таксист.
У меня отец с матерью… я всегда смотрел на них — пара.Пассажир.
А я своего ни разу не видел. Даже на фотографии. На всех снимках былотрезан. Это мать.
Таксист.
Моя умерла. Рак.Пассажир.
Сколько было лет?Таксист.
Шестьдесят два. Сказала отцу: «Через год женись». Ноль.Пассажир.
У моего на одной фотографии пальцы остались, на Материной руке… тонкие-тонкие… А у меня лапа… Ну и что, твой так и не женился?Таксист.
Однолюб.Пассажир.
Ты, я вижу, тоже такой.Таксист.
С бабами мне всегда не везло. Если нравится — не могу познакомиться, если познакомлюсь — не хочет идти, если идет — не дает прикоснуться, а если дает прикоснуться — я теряю к ней всякий интерес.Пассажир.
Может, ты им стихи читаешь?Таксист.
Иногда.Пассажир.
Ошибка!Таксист.
Есенина.Пассажир.
Большая ошибка!Таксист.
А кого надо?Пассажир.
Никого. Они ведь как — видят, что ты не такой, как все, значит, с ним нельзя, как со всеми. И ты горишь!Таксист.
«Я спросил сегодня у менялы, что дает за полтумана по рублю: как сказать мне для прекрасной Лапы по-персидски нежное „люблю“»?Пассажир.
Вот и сгорел!Таксист.
Красивое имя — Лала.Пассажир.
Старик, если тебе на себя наплевать, не порть коммерцию другим.Таксист.
Я — только себе.Пассажир.
Не скажи, все в этом деле связаны. Портишь бабу как продукт.Таксист.
Тебе что, Есенин не нравится?Пассажир.
Женщины надо касаться холодной рукой. Они это уважают. Вот моя будет сидеть в кафе до закрытия, а завтра придет за тот же столик.Таксист.
А ты что, не собираешься туда появляться?Пассажир.
У меня в три совещание. До конца дня. Так что, старичок, извини.Таксист.
Мне-то что…Пассажир.
Я тебе скажу, даже хамство годится. Если мужчина хамит, значит уверен. От уверенных не уходят. Ты что, хамить не можешь?Таксист.
Только с клиентами.Пассажир.
Вот сади бабу в машину и — вперед!Таксист.
Мне бы раньше такого тренера…Пассажир.
О, ты бы у меня быстренько рекордсменом стал! А пока — этот дом за углом видишь? Тот длинный. Давай к нему… Нет, я эту семейную жизнь в гробу видал. У меня от одного слова «жена» сыпь по всему телу. Никогда не был женат и не дамся без боя. Залягу в своей однокомнатной, отстреливаться буду, а последнюю пулю в себя… Теперь прямо… вот к тому подъезду с лавочкой.Таксист.
Сюда?Пассажир.
У лавочки затормози.Вперед!!!
Таксист.
Что?!Пассажир.
Газу!.. Газу!..Таксист.
Вот же лавочка…Пассажир.
Скорее же ты, черт!..Таксист.
Не понимаю…Пассажир.
Жена, идиот, жена!..Таксист.
Чья?Жена
Пассажир.
Все. Приехали.Жена
Пассажир