Вокруг света. № 3, 2022 г. Литературный сборник

68. С утра началась суматоха… Антонина Петровна поставила меня возле Василия Витальевича. По дороге на кладбище автобус остановился возле местной церкви. Священник зычным голосом отпел душу покойной. Потом похороны… Само городское кладбище – за Владимиром, далековато. Могилу вырыли под кроной кряжистого двухсотлетнего дуба в три-четыре охвата.

69. Вернулись с кладбища… Накрыт стол – все готово для поминок. «Литовец» Кирилл Э. советует перекреститься. Выступил сосед. Миша Коншин говорил: «К нему добра была Мария Дмитриевна, считала племянником».

70. Поднялся В. В. Шульгин, напугал «велением свыше»: должен осуществить значительную работу – облагодетельствует все человечество. «Планом изменения своей жизни, важным этапом деятельности» вверг многих в недоумение, опасливо поглядывали на старика. Все в недоумении…

71. Немного позже или на следующее утро известил нас В. В. Шульгин о части своего плана: решил находиться рядом с покинувшей любимой женой, ее душой все сорок дней – жить возле кладбища, ежедневно подходить к могиле…

72. С Летчицей я поехал искать квартиру в селе Вяткино – нашли. Поздно вернулись. Всякие покупки… Наступила ночь… Гастроном закрыт. Я с утра ничего во рту не имел. Голова кружится… Летчица решила: к Коншиным идет спать, у В. В. Шульгина в квартире остаюсь я и Буби.

73. Буби – что за имя? Я прежде уже видел этого молодого франта. Кожей отделаны брюки, вроде техасы. Штанины закатал почти до щиколоток. Распахнута отделанная кожей куртка. Через плечо перекинут зачехленный фотоаппарат. Он молодой поэт, сын известного ленинградского поэта.

74. Буби принес из подвала несколько цыплят, батарею плавленых сырков. Я подумал о возможности ужина! Не так получилось… Буби ломал куски кур, впихивал их в рот, заедал жирными сладкими сырками – с аппетитом уплетал все. А я дул на чашку кипятка… Он даже не догадался угостить… Сколько цыплят он умял? Сижу, «внимательно» слушаю его истории о католической вере, древней литовско-польской демократии… Сообщил: живет в одном доме с Анной Ахматовой. О «городской сумасшедшей» рассказал… Моя голова кружится от голода, но сохраняю гордость – сам не попрошу, честность – чужого не возьму…

75. В. В. Шульгин с Буби познакомился в Доме творчества. Во Владимир к В. В. Шульгину он приехал с магии-тофоном – записывает его рассказы по какой-то теме… После похорон Марии Дмитриевны уехал не сразу, беседовал с В. В. Шульгиным. Уезжал он, написал ему свой адрес – он ответно подсунул номер телефона: «Звоните Андрею Питерскому».

76. Буби в квартире Шульгина распоряжается, уносит книги… А я переживаю: пропадет что – пасть подозрение может на меня.

77. В. В. Шульгин перебрался в Вяткино. Хозяйка дома – рабочая кладбища. Ее сын 10–11 лет каждый день собирает грибы – она кормит вегетарианской кухней: грибы в разных блюдах, соленые в салатах, супах, борщах, жарит…

78. Я каждый день приезжаю в Вяткино – две обязанности исполняю… Примерно по два часа записываю книгу под диктовку В. В. Шульгина. Иногда проверяю свой черновик, но чаще отдаю ему написанное, В. В. Шульгин складывает последовательные порции. После завтрака или обеда мы отправляемся на кладбище. Не обходим к воротам – поднимаемся по склону, заходим через проем забора. По просьбе В. В. Шульгина я собираю по дороге полевые цветы – букетики складываю на могилу…

79. Случалось, я оставался ночевать в Вяткино. Заметил: хозяйка на меня положила глаз. Спит в летнем шалаше… Вижу, отшила временного мужа… Я сплю на раскладушке во дворе. Она оставила незадернутой простыню – вместо двери. Конечно, я не воспользовался… Утром она укоряла: «Разве не понял?»

80. В то самое время меня домогается «старуха»-Летчица, Антонина Петровна.

81. По отдельным признакам ясно: В. В. Шульгин имел с ней интимные отношения – ничего, что он старик. Видно, как она с ним разговаривает: как законная жена с мужем.

82. Мне прислали деньги из дома. Специально указал домашний адрес и фамилию Шульгина. По его доверенности получил деньги на почте. Часть суммы, половину, ему отдал. Антонина Петровна выговаривала: «Почему так мало прислали?» А у меня постоянные расходы, да должен придержать на билеты.

83. В какой-то момент нашей работы В. В. Шульгин начал меня сбивать: «Напишу эту книгу, вы передадите иностранным журналистам!» – «Да, но у меня нет знакомых журналистов». – «Найдете, если захотите!» – «Не могу я рисковать!» – «Какой тут риск? Ну рискнете, пострадаете – так это для меня! Какой почет – пострадать ради Шульгина!»

84. В. В. Шульгин нисколько не думал о другом – его интересовало одно: скорее выбраться из СССР, переехать к сыну в США. Каким-то чудом он сыскался – зовет к себе отца. А советские власти В. В. Шульгина не хотят выпустить!

85. «Тогда пустите мою рукопись… в этот… название как его… в самиздат! Слышали?» – «Я никого не знаю…» – «Узнаете!» – «Но я узнавать не хочу!» – «Мне нужно это…»