Вокзал

Алика вскинула на нее удивленные глаза. Подруга уже как бы официально признала за ней права на клиента. Она шла отрабатывать свой часовой обед, когда татарка обслуживала две территории – ее и свою. Алика отмахнулась. Господи, ну до чего же несправедливо устроен мир. Понравится мужик – обязательно или подлец, или дурак, или пьет. А может, и справедливо. Она вспомнила, как уезжала из дома. Долго копилось в ней это желание. Жизнь стала казаться пресной и никчемной не сразу. Было детство, когда она со своими сверстниками, не задумываясь о будущем, носилась, голоногая, по росистой траве, гоняла жеребят.

Ей, как мальчишке, отец подарил одного. Рос жеребенок, росла и она. Но жеребенок рос быстрее, и, когда ей исполнилось двенадцать, он уже превратился в прекрасного жеребца. Они дружили. А потом пьяный брат на спор с дружками оседлал его и погнал в соседний поселок за водкой, да погнал не по дороге, а напрямки. Ночью. И жеребец сломал обе передние, а брату ничего, синяки да шишки.

– Лучше бы ты себе шею сломал… Лучше бы вообще сдох, – сказала она брату при всех, и это было непозволительно.

Татары любят лошадей, но не до такой степени, чтобы желать ближнему родственнику смерти. С того дня Алика замкнулась и в собственной большой семья стала чем-то вроде отмеченной. Тем более что через месяц брат перевернулся на тракторе и действительно сломал шею. Ее стали сторониться. Она замкнулась еще больше. Как-то, через несколько лет, в соседний поселок приехал народный ансамбль из Казани. Она пошла в клуб. Сидела отдельно. Но когда увидела артистов и их выступление, когда увидела, как запросто они общаются между собой, как веселы и беспечны, сразу вспомнилось детство. Думала недолго.

Однажды утром, когда за детьми пришел школьный автобус, она молча собрала старенький чемодан брата, с которым тот вернулся из армии, и, не оглядываясь на младших сестер и братьев, села в него. Никто не сказал ей ни слова. Так она очутилась в Казани. Нашла филармонию. Спросила про ансамбль. Он оказался на гастролях в Москве. Дни культуры Татарской АССР. Ни у кого больше ничего не спрашивая, двинулась на вокзал.

И вот Москва… Теперь официантка с десятилетним стажем.

Алика выглянула в зал. Не для того, чтобы проверить толстуху.

Сибиряк уже отошел от похмелья. Ромео с возлюбленной давно исчезли. Их место занял какой-то командированный с портфелем.

Фаломеев не умел и не любил пить один. Он и теперь почти силком усадил за свой столик первого же понравившегося ему человека. Тот отказывался, пытался заказывать сам, но Алексей настоял на своем и потребовал шампанского. У командированного оказался свой коньяк. Тогда Фаломеев заказал еще и коньяку.

Говорил в основном Фаломеев. Он расписывал визави, как здорово жить у них в Нягани. Какое там лето, какая зима, охота и рыбалка, а в магазине все есть, и зарплату стали платить регулярно.

Командированный молчал. Запивал осетрину шампанским и даже не кивал.

Просто временами смотрел на Фаломеева и непонятно было – жалел? осуждал? изучал? Все что угодно, только не смеялся.

– А ты чего все молчишь?

Командированный пожал плечами. Фаломеев насупился было, но тут же его лицо просветлело.

– Когда есть что сказать, иные, вроде тебя, предпочитают молчать.

– Говори, говори, я сам не мастак, а вот слушать люблю, – сказал командированный.

– Специфика, что ль, такая?

Командированный вновь пожал плечами.

– А знаешь, где любят меньше говорить, а больше слушать?

Командированный вопросительно поднял брови.

– В ГБ… В ментуре. Ты не мент, случайно?

– Случайно не мент…

Ответа сибиряк не слышал. Просто на секунду из мира пропали все звуки. Все люди пропали, вообще все, кроме – НЕЕ.

Как удар молнии. Сухая гроза. Только мгновенный смерч в голове и гром среди ясного неба. И не говорите Фаломееву, что так не бывает. До сего дня, до этой минуты, до этой секунды он сам всем говорил, что так не бывает. Фаломеев мгновенно протрезвел, и по коже пробежали мурашки. Вспотели ладони и нервно затряслись пальцы. Фаломеев удивленно посмотрел на свои руки, смявшие салфетку до побеления костяшек, и удивился самому себе… Вот это да…

Вошедшая дама, а сибиряк не сомневался в ее статусе – именно дама, оглянулась по сторонам, выбрала столик у окна в углу и направилась туда. О, как она шла! Фаломеев не знал, как называется эта походка (от бедра), название его не интересовало. Он почему-то покраснел, испугавшись собственных мыслей.

Пощупал карман, хотя всю жизнь подозревал, что таких женщин не купишь ни за какие деньги. Бедняга. Безусловно такие женщины есть. Их просто не может не быть. Но наверняка для Фаломеева они показались бы не так ошеломляюще красивы.

"Я вот сейчас подумала – это я продолжаю свои рассуждения о вокзале, – а почему бы нам не обратиться к классикам. Цитирую Даля: «Воксалъ (вокзалъ), английское слово (Vauxhall), сборная палата, зала для гульбищ, на сходбище, где обычно бывает музыка. Железнодорожный путевой двор, дебаркадер – красивое слово, дебаркадер, вслушайтесь, – строение, где собираются пассажиры для отъезда. Ну разве не поэтично? Гульбище!»