– Я считаю тебя красивым здоровым юношей, но дьявол может просочиться через эту красоту.
– Обычно так говорят про молодых красавиц.
– Но не в нашей деревне, – она улыбнулась. – Здесь не женщины – цветы, а мужчины. Женщин здесь, как дикого чертополоха.
– Вы считаете меня капризным цветком?
Она покачала головой.
– При должном уходе любой саженец проснётся. Только ты – совсем другое дело.
– Считаете, я не проснусь?
– Ты не уснёшь. В тебе кипит потребность в странствиях. Твой дом всегда будет в неизведанном, а ты сам подобен синей птице с чёрными крыльями, которая всегда будет ускользать.
Я призадумался и сделал глоток чая. Джульетте несказанно повезло с матерью. Несчастье в моём лице слишком очевидно, чтобы добровольно соглашаться впускать его в свой мир.
Синяя птица с чёрными крыльями…
Я допил остатки чая, затем поднял глаза на хозяйку этого дома. Она почувствовала взгляд и посмотрела в ответ. Я внезапно осознал, что хотел бы обладать и этой женщиной.
– Могу я научиться быть мужем?
– Нет. Твоё тело – не тело мужа.
– Тогда мне лучше уйти сейчас, пока…
Она кивнула.
Я поднялся и, безмолвствуя, двинулся к выходу. В дверях я обернулся и понял, что мне и в самом деле было не за что цепляться, а главное нечем.
– Не старайся искоренить свои недостатки. Что ты поставишь на их место? – с улыбкой сказала хозяйка, добавив: – Так один француз говаривал.
С порога глаза женщины за столом показались мне чёрными.
– Скажите, как зовут вашу дочь?
– А как ты про себя её звал?
– Джульетта.
– Помни о ней, как о Джульетте. Оставь её за этим порогом, как будто ты просто дочитал книгу.
Мне это понравилось. Под стать моей природе, с которой ничего нельзя было поделать. Но я шёл на этот риск сознательно. Только бы войны не случилось, а так…