Волчок

Вдруг слышит резкий долгий свист тормозов.

И удар.

Потом звук уезжающей машины.

Мать не шевелится.

Наконец решается, подходит к углу дома. Выглядывает.

На дороге лежит белый силуэт.

Мать направляется к нему, постепенно переходя на бег.

Подбегает.

На дороге лежит девочка. У неё из головы идет кровь. Она смешивается с дождевой водой, и её почти не видно.

Мать склоняется.

Девочка смотрит на неё узкими-узкими зрачками.

Мать встает на колени, водит руками над девочкой, боясь прикоснуться.

Девочка протягивает ей руку. В ней волчок.

Мать берет волчка.

ДЕВОЧКА. Я же не волчонок никакой даже еще…

МАТЬ (каким-то странным, почти испуганным голосом). Нет.

Девочка закрывает глаза.

МАТЬ. Нет. Не волчонок… Не волчонок ты. Нет. Ты чё хоть? Какой волчонок еще? Никакой не волчонок ты. Никакой… Ты чё хоть? Волчонок какой-то еще. Ты чё хоть? Ты чё хоть? Ты чё хоть? Ты чё…

Девочка молчит.

Мать какое-то время сидит над ней. Затем встает и идет по дороге.

Машины объезжают её, сигналят.

Постепенно её лицо искажается плачем. Потом плач переходит в рыдания.

Наконец она кричит…

Моей Трошиной…

КОНЕЦ