Воля и видение

По полученному в МТИ образованию Никерсон был химиком, что не мешало ему проявлять интерес к изобретению всяких штуковин. Он сконструировал пилу для снятия коры с деревьев, устройство безопасности для лифтов, вакуумный насос для электроламп и весы для кофейных плантаций и был обладателем нескольких патентов. Однако из-за плохого планирования и отсутствия коммерческой жилки ни одно из его начинаний не принесло успеха. Годом ранее один из друзей Жилетта уже показывал ему конструкцию бритвы, но Никерсон был не в восторге. Сам он предпочитал пользоваться опасной бритвой и не был знаком с безопасными бритвами того времени. Он изучил модель Жилетта и счёл лезвие слишком жестким, а рукоятку чересчур лёгкой, словом, – никаких перспектив. А поскольку он не разбирался в режущих инструментах, то бросил проект.

Когда предложение пришло вновь, теперь уже от Хейлборна, позиция Никерсона осталась неизменной. Но по настоянию Жилетта Хейлборн сделал ещё одну попытку уговорить Никерсона. Потребовалось несколько встреч, пока тот не согласился поработать над проектом в течение месяца, скорее, чтобы избавиться от приставаний Хейлборна, нежели уверовав в успех.

Этот месяц имел решающее значение для Никерсона, но ещё большее для Жилетта. Мнение Никерсона изменилось кардинально. Он счёл конструкцию пригодной для воплощения. Чем больше Никерсон работал, тем больше возможностей видел. Он особо напирал на необходимость создать лезвие как можно более острое и прочное, способное оставаться в рабочем состоянии после нескольких использований. Если бы такое получилось, на рынке товару не было бы равных по качеству. Он также считал одной из первоочередных задач добиться низкой стоимости. Ему казалось, что удастся снизить стоимость, не пожертвовав качеством, при помощи того оборудования, что он представлял в своем воображении.

Опыт и природная изобретательность Никерсона совершили прорыв в создании нового лезвия. От Жилетта потребовалась вся его настойчивость, чтобы пробиться к Никерсону, и вся его убедительность, чтобы сделать того страстным поклонником дизайна. К этому моменту Никерсон верил в будущее новой бритвенной системы ничуть ни меньше самого Жилетта.

Некоторые могут заявить, что успех Жилетта стал возможен благодаря удачному стечению обстоятельств. Скажем, концепция новой системы бритья родилась лишь потому, что в какой-то день бритва оказалась тупой. Первый удачный прототип был изготовлен бостонским механиком Стивеном Портером, случайно подвернувшимся под руку. Главным разработчиком производственного процесса стал Никерсон, которому случилось, весьма удачно, быть знакомым знакомого Жилетта. Таким образом, успех Жилетта может быть отнесен на счёт трёх счастливых случайностей.

Подобное мнение упускает из виду важные детали развития событий, оказавших ключевое влияние на результат. Идея новой бритвенной системы пришла к Жилетту лишь благодаря его настойчивым поискам потребительского товара, могущего содержать одноразовый элемент. Он верил, что при удачной конструкции потребители станут покупать такой товар вновь и вновь, как это происходило с пробками. Без такой необычной цели мысль о новой бритве едва ли пришла бы ему в голову. Никого из существовавших тогда производителей бритв подобная идея не посетила, а идея Жилетта казалась всем им нереализуемой.

Потребовались многие и многие часы экспериментирования, путешествий и поисков, прежде чем Жилетту встретился Портер, который смог разработать удачную конструкцию. И отношения Жилетта с Никерсоном не были результатом счастливой случайности. Жилетт целенаправленно искал производителя для прототипа. За несколько лет он перебрал всех возможных производителей в Бостоне и ближайших городах. Даже Никерсона пришлось убеждать дважды, с перерывом в год.

Позднее Жилетт писал: «Я был таким невеждой, столь мало знал о бритвах и практически ничего о стали, что и подумать не мог, сколько испытаний мне предстоит пройти на пути к успеху».[93] Отдавая дань своей настойчивости, Жилетт признавал, что лишь наивность вкупе с мечтой о богатстве помогала ему идти вперед: «Я слишком мало знал, чтобы остановиться. Будь я чуть лучше технически образован, я прекратил бы попытки либо вовсе не начинал. Я был мечтателем, верившим в золотые горы и продолжал идти дорогой, на которую побоялся бы ступить мудрец, и это главная, единственная причина сегодняшнего существования Gillette».[94] Он и представить не мог, что это потребует шести лет жизни, множества жертв и привлечения труда нескольких людей. Для преодоления трудностей создания безопасной бритвы Gillette потребовалось воистину «фанатичное рвение».[95]

Подумаешь, подгузник!