Даже спустя две недели после приезда Гортензию не покидало ощущение, будто попали они сюда только вчера, настолько незаметно и легко пролетали дни. Она любила свою комнату со старинной крепкой мебелью из каштана, за которой так ухаживала бдительная Онорина, что дерево блестело, словно шелк. В смежной комнате располагался кабинет с голубыми шторами: там поселилась Жанетта с ребенком, и Гортензия в любое время дня и ночи могла видеть и слышать сына. Она любила сад с ухоженными клумбами, словно соперничающий с соседским садом священника. И там, и здесь в изобилии росли цветы, и если пионы госпожи Моризе занимали первое место, то бульденеж, который для своей часовни выращивал святой отец, неизменно оказывался вне всякой конкуренции. Гортензия много времени проводила в саду с книгой, а чаще всего любуясь своим маленьким сыном.
Этьен рос как на дрожжах, и, судя по всему, воздух Сен-Манде шел ему на пользу. Он был довольно упрям и при малейшем неудобстве поднимал такой крик, что его личико принимало кирпичный оттенок. В таких случаях пожилая госпожа Моризе извлекала из глубоких сундуков своей памяти старинные романсы и пела ему тонким голоском, напоминающим звуки клавесина, но хоть порой она и фальшивила, ребенок вмиг успокаивался и в орехового цвета глазках загорался восторг. Это единственное и было у него от матери – глаза, а в остальном – вылитый Жан.
– Его отец, наверное, был таким красавцем! – вздыхала госпожа Моризе, поглаживая пальцем с золотым кольцом маленький волевой подбородок.
– Он был действительно очень красив, – поддакивала Гортензия, утешаясь мыслью, что не все тут обман, – только я слишком рано его потеряла.
Время от времени госпожа Моризе принимала гостей. Она приходилась двоюродной сестрой мэру, Пьеру-Жозефу Алару, и в Сен-Манде слыла значительной персоной. Ее влияние в такой деревушке было гораздо более весомым, чем у многих придворных в Париже. Ибо здесь, если человек принадлежал к семье господина Алара, он уже считался важной птицей. Так что к госпоже Моризе заходили часто, ее любили за щедрость, доброжелательность, живой ум и веселый нрав. При появлении гостей Гортензия оставалась у себя или же гуляла, одна либо с Этьеном и Жанеттой. От гостей хозяйки скрыть ее присутствие в доме никак бы не удалось, но ее представили как немало пережившую родственницу из провинции. Такое определение даже удивило Гортензию, так как сама она ничего подобного о себе не рассказывала, но обитателям Сен-Манде пришлось удовольствоваться этим объяснением и из уважения к хозяйке дома попридержать языки. К тому же Гортензия вела себя скромно, посещала церковь, и в основном благодаря этому ей в конце концов перестали досаждать.
Новости из Парижа приходили редко. Знали, что король снова отправился в Сен-Клу, но вообще-то в Сен-Манде интерес к столичным делам был невелик, подчас даже казалось, что деревушка эта находится не рядом, а где-то в сотнях лье от Парижа. Интересовали всех в основном местные новости, и вести о чьей-то свадьбе или о ссоре между соседями по поводу раздела земли волновали общественное мнение гораздо больше, нежели заседания в Палате депутатов. Политические страсти здесь напоминали бурю в стакане воды, и главным предметом обсуждения являлись заседания муниципального совета, который, за неимением мэрии, собирался на втором этаже бывшего караульного помещения.
Гортензия отдыхала душой и телом. Даже отсутствие новостей от Фелисии не беспокоило ее. От Франсуа Видока, иногда заходившего к ним и даже как-то раз с женой – милым, но довольно глупым созданием, способным разговаривать лишь о своем огороде, – Гортензия знала, что графиня Морозини регулярно выезжает в свет и что до сих пор она не получила никаких вестей о брате.
– Хотя уж как старалась его разыскать, – поведал ей бывший полицейский как-то вечером, когда они сидели в беседке в саду, а госпожа Моризе отправилась к вечерне. – Как будто сквозь землю провалился, исчез с лица земли… Я уже начинаю думать: а может быть, он все-таки погиб…
– Будем надеяться, что нет. Это было бы слишком большой утратой для графини. Она обожает брата.
– Тогда остается поверить в чудо.