Волки на переломе зимы

– Ты прав, – сказал Ройбен. – Джим и без того сходит с ума, а уж если увидит тебя таким…

– То может рехнуться совсем, – подхватил Фил. – Так что поезжай без меня. Попытайся заставить его вернуться домой. Или отвези его в какое-нибудь подходящее место, где он смог бы прийти в себя. Какой-нибудь хороший отель. Джим, между прочим, уже лет пять без отпуска, а теперь еще и такое…

Позвонив Лауре, которая вместе с Феликсом встречалась в Нидеке с несколькими новыми торговцами, и, сделав несколько безответных звонков Джиму, Ройбен к полудню выехал из дома.

Уже на подъезде к округу Марин вновь позвонила Грейс.

– Я подала заявление на его розыск, – сообщила Грейс, – полиция ничего не станет делать, пока не пройдут двадцать четыре часа. Ройбен, я никогда прежде не видела Джима в таком состоянии. Видел бы ты его, когда ему сказали, что тот священник умер! Я даже подумала, что он тихо сошел с ума. Он просто вышел из больницы, никому ничего не сказав, и исчез. Ройбен, его машина осталась на стоянке. Он ушел пешком.

– Мама, он мог где угодно взять такси. Я найду его. Мне осталось ехать часа полтора.

Съехав на обочину, он позвонил в церковный дом – никто не ответил, в квартиру Джима – безрезультатно, и отправил на сотовый телефон Джима еще одно сообщение: «Прошу тебя, ответь как можно быстрее».

Уже в Сан-Франциско, когда он ехал по Ломбард-стрит и пытался решить, куда же ехать сначала, домой или в больницу, от Джима пришло СМС-сообщение.

«Хантингтон-парк, Ноб-хилл. Никому не говори».

«Несколько минут», – набрал в ответ Ройбен и сразу свернул направо. Не худшее место для встречи с братом. На вершине холма Ноб-хилл, прямо в парке имелись три отеля.

Моросил дождь, но движение было не слишком напряженным. Ройбен за пять минут добрался до вершины холма, поставил машину в общественный крытый гараж на Тейлор-стрит, схватил чемодан и прямо через улицу устремился в парк.

Джим, одетый в обычный костюм священника с воротничком, в одиночестве сидел на скамейке, положив на колени портфель, и неподвижно, словно находясь в трансе, смотрел прямо перед собой. От моросящего дождя дорожка под ногами почернела, одежда и волосы Джима покрылись серебряным налетом влаги, но он, похоже, не замечал ни дождя, ни ледяного пронизывающего ветра.

Ройбен протянул руку и положил руку Джиму на плечо. Тот даже не пошевелился.

– Послушай, здесь ужасно холодно, – сказал Ройбен. – Пойдем-ка в «Фейрмонт», выпьем кофе.

Джим медленно, как будто очнувшись от сна, поднял голову и ничего не сказал.

– Пойдем, – повторил Ройбен и крепко взял Джима за руку. – В помещении будет теплее и лучше.

Продолжая бубнить какие-то бессмысленные банальности, он ввел Джима в просторный, роскошный и заполненный суетливой публикой вестибюль «Фейрмонта». Рождественские украшения уже убрали, но вестибюль с блестящими мраморными полами, зеркалами в золоченых рамах, позолоченными колоннами и золотыми же узорами на потолке всегда имел праздничный вид.

– Послушай, – сказал Джим, направляясь к стойке портье, – я сейчас сниму номер. Вернуться в старую квартиру тебе не позволит мама; разве что город встанет с ног на голову…

– Не называй своего настоящего имени, – усталым голосом произнес Джим, не глядя Ройбену в глаза..

– Да ты что? Так нельзя. Я должен предъявить документы.

– Скажи, чтобы твое имя никому не называли, – полушепотом сказал Джим. – И не говори никому, что мы здесь.

Портье охотно согласился на это условие. Им предоставили хороший номер с двумя спальнями, откуда открывался прекрасный вид на парк и собор Милости Господней. Да, конечно, он никому не откроет имени Ройбена. Конечно, его узнали. Кто же не знает знаменитого журналиста? Но персонал будет очень сдержан. Его зарегистрировали под псевдонимом Крейтон Чейни, который Ройбен только что выдумал.

Как только они вошли в номер, Джим снова впал в ступор – он смотрел на декоративный камин и дорогую мебель так, будто ничего этого не замечал, будто был погружен в глубокую медитацию, из которой никак не мог выйти. Потом сел на голубой бархатный диван и уставился на висевшее над камином зеркало в золотой раме, а потом на Ройбена с таким видом, словно не понимал ничего из происходившего.

– Позвоню маме, – сказал Ройбен, – но не стану говорить ей, где мы находимся.

Джим промолчал.

Ройбен поднес к уху телефон.

– Мама, послушай, Джим со мною. Я перезвоню тебе через некоторое время, – сказал он и сразу отключился.

Джим все так же сидел, держа портфель на коленях, точно так же, как в парке, глядя на сверкавший золотом камин, будто там горел огонь, которого там никогда не могло быть.

Ройбен пристроился на подлокотник, тоже обшитый бархатом, только золотистым, слева от брата.

– Не могу даже представить себе, что ты чувствуешь после того кошмара, который приключился с твоим другом. Мама сказала, что ты рассказал полицейским все, что знаешь, а они ответили, что ничего не могут поделать…

Джим молчал.

– Ты хоть имеешь представление о том, кто за всем этим стоял? Мама сказала, что это какой-то наркоделец, которого ты знаешь.

Джим молчал.