— И… почти женой, — выговорил я, будто с плеч сбросил каменную глыбу. Выговорил и не посмел поднять глаз ни на Варю, ни на Веронику.
— Варя, слышишь, твой отец сделал мне предложение?
— Поздравляю, — без улыбки ответила Варя.
Мысли ее были заняты другим. Она нет-нет да и бросала беспокойный взгляд на дальний столик, за которым сидел Боровиков с приятелями.
— Что-то радости мало в твоем голосе, дорогой, — не унималась Вероника.
— Па волнуется, — заметила Варя. — Он всего только второй раз собирается жениться…
Меня спас официант: он деловито подошел к нашему столу и, уже обращаясь к Веронике, протянул ей новый счет.
— Совсем другое дело, — рассыпала она серебристый смех и наградила официанта таким лучезарным взглядом, что даже его меркантильная натура дрогнула, прогнулась, и на лице его появилась не заученная снисходительно-вежливая, а самая настоящая человеческая улыбка.
Счет был ровно наполовину меньше. Я стал ему совать трешку, но он вежливо отстранил мою руку:
— Благодарю, на чай не берем. — И снова улыбнул ся Веронике.
Потом я узнал, что официанты тех, кого нагло обсчитывают, ни капельки не уважают, между собой таких простаков они называют «купцами» и «фуфлом».
— Ты меня удивляешь, па, — насмешливо заметила Варя. — Бедному швейцару пожалел рябчик, а этому наглому типу предлагаешь трюльник!
— Рябчик, трюльник… — покачал я головой. — На каком это, интересно, языке?
— Жаргон, папочка, жаргон, — рассмеялась Варя. — Может, ты не знаешь, что такое бабки? Тачка? Шеф? Мастер? Купец? Маг? Пласт?
— Это ты у какого философа почерпнула? У Платона или Аристотеля? — съязвил я. Что-то очень уж моя доченька развеселилась…
— Такие словечки сейчас употребляет современная золотая молодежь, — ответила Варя.
— А ты какая молодежь? — не унимался я. — Серебряная?
— Ну чего ты пристал? — вступилась за нее Вероника.
— У папы на современную молодежь — зуб, — уколола меня Варька.
Когда мы уходили, я заметил, что у стола баскетболистов в почтительной позе замер тот самый официант, которого я принял за нашего, — или еще заказывают, или рассчитываются. С официантом толковал парень в голубом костюме, Боровиков хмуро смотрел в нашу сторону. Он сделал Варе какой-то знак головой, но та никак не отреагировала. Лицо у дочери было озадаченное, будто она разрешала про себя какую-то важную проблему.
На улице Бродского было сумрачно, дул теплый ветер, фонари светились вполнакала. Зато Невский празднично сверкал огнями, северным сиянием полыхали на крышах зданий рекламные огни, на здании Думы мягко светились круглые часы. Черные стрелки показывали половину одиннадцатого. Небо было чистое, в рогатках телевизионных антенн запутались едва различимые звезды. Их будто серебристой пылью присыпали.
Я предложил пройтись пешком, Варя и Вероника не возражали. Такси все равно не поймаешь. Я уже давно заметил, что таксисты все наглее себя ведут: хотят — остановятся, хотят — мимо проедут. А если и поймаешь, то дотошно выясняют, в какой район тебе ехать, и чаще всего захлопывают дверцу и уезжают, а ты стоишь как дурак и смотришь вслед. Время от времени в ленинградских газетах появится фельетон про таксистов, но либо они газет не читают, либо меры против их хамства теперь не принимаются.
Машин в городе мало? Или желающих ездить на такси стало слишком много?..
Окна жилых домов голубовато светились. Я вспомнил, что сегодня по телевизору показывают чемпионат мира по хоккею. Кажется, чехи играют с канадцами.
— Варенька, ты только не вздумай меня называть мамой, — дурачилась Вероника.
— Какая же ты мама? — рассеянно сказала дочь. — Ты — мачеха.
— Какое противное слово… Мачеха! Варенька, не называй меня мачехой!
— Как же тебя называть?
— Да что я такое болтаю? — спохватилась Вероника. — Может, я и не пойду за тебя, Георгий. Еще с одним не развелась и сразу замуж за другого! Должна же я вкусить все прелести полной свободы? Ни от кого не зависеть, никому не подчиняться… Варенька, хорошо быть свободной?
— Плохо, — ответила Варя. — Из истории известно, что женщины своей свободой еще хуже распоряжаются, чем мужчины. Абсолютной свободы не бывает. В конце концов, человек не свободен сам от себя.
— Варька! Какая ты умная! — восхищенно произнесла Вероника и даже остановилась. — Человек не свободен сам от себя… Это ты про кого? Про меня или про себя?
— Про нас, — улыбнулась Варя.
Я вдруг подумал, что надо было позвонить Острякову и пригласить его с Полиной в ресторан. Анатолий Павлович будет до конца года безвыездно находиться в Ленинграде. Он сам попросил, чтобы пока его не посылали за границу. Сейчас он заведует каким-то сектором в «Интуристе». Как и я, на работу ходит пешком, вернее бегает. Трость он забросил, почти не хромает.
— Дорогой, я все хотела тебе сказать… — наморщила белый лоб Вероника. — Я ведь хотела тогда, летом, ехать в Москву на следующий день… Что же заставило меня переменить решение?
— Интуиция, — подсказала Варя.