пОдмораживало; стоя на заднем дворе, славныЙ человеК заглянул в кухню через оконное стекло. В этот миг его захлестнула такая ненависть, что оН готов был вынести дверь и прикончить их обоих. Подбежав к двери, оН грохнул по ней кулаком.
– впуститЕ менЯ! впуститЕ!
Тишина. оН колотил в дверь, пока не разбил руки в кровь. Но никто егО не услышал. оН был деревом посреди леса. И мог лишь смотреть на падающие звезды. Каждая звезда – солнце. Каждое солнце – душа. Одно мгновение – и звезды исчезли. На планетах вокруг земли больше не было света.
А сам оН остался один.
СлавныЙ человеК вдруг испугался.
Потому что понял: с ниМ такое уже бывало, сотню миллиардов раз.
Лица всегда менялись, но конец оставался неизменным. Бог бросил егО в этой западне. Чтобы пытка закончилась, нужно найти выход. егО окружала бесконечная вселенная, но оН видел только тесную камеру размерами два на два шага. Смотрел на белые стены, не замечая, что бечеву держит оН один. оН ни разу не потянулся к глазам, чтобы ощупать стежки на веках. Ни разу не ощупал и молнию, на которую был застегнут его рот.
– Теперь ты свободен, – был емУ голос.
Но оН этого не слышал. емУ оставалось только прозябать в своеЙ одиночке. Наблюдая за горожанами. Подыскивая следующего ребенка.
оН пересек поляну. Неотрывно следя за ними. Лягушки просыпались, ковыляли, трезвели. Смотрели, как горит егО домик на дереве, а дым улетает в
Облака.
оН знал: некоторые предпочтут забыть эти воспоминания, как страшный сон. А иные, наверное, даже попытаются изгнать их силком. Но оН всегда будет здесь. У них в ушах. У них в сновидениях.
оН шептал ей прямо в ухо, наклоняясь так близко, что она принимала егО дыхание за ветерок. Поскребла в ухе, а егО все равно не услышала. Ей все заслонял муж, который смотрел на дерево, невольно взяв жену за руку. Теперь, когда кошмар закончился, ему хотелось только одного: уехать с нею куда-нибудь на выходные. К счастью, она даже сумку собрала.
Но Дженни егО не слышала. Она была в безопасности: отец уносил ее на руках подальше от сводного брата. Дженни дала себе слово заявить на Скотта в полицию, решив, что добиться справедливости для нее важнее, чем избежать огласки. Откуда ей было знать, что Скотт тем же вечером явится к шерифу с повинной. Только так мог он спастись от утопления в том ручье. В потопе.
Брэйди Коллинзу было не до голоса – он слушал, что говорит его родная бабушка. Линн Уилкинсон повинилась перед дочерью за то, что не приструнила тогда своего ныне покойного мужа, а миссис Коллинз пообещала сыну никогда больше не загонять его в конуру.
Тормоз Эд почесал ухо, а потом вновь открыл себя для поцелуев и обещаний бесчисленного множества пирожных и пирожков, а также кабельных каналов и ночных телепередач. Той ночью Тормоз Эд вернет отцовский пистолет на место. Заберется в кровать и будет смотреть, как дерево за окном болезненно ухмыляется своими ветвями. Испугавшись, побежит к родителям и обнаружит, что мать с отцом снова спят в одной кровати. Той ночью Тормоз Эд втиснется между ними, заснет и увидит во сне свою бабушку. Настоящую.
– Я так горжусь тобой, Эдди. Ты победил в войне.
В славноМ человекЕ закипала злость, пока оН шел поляной и видел, как родители забирают своих детей. Майка и Мэтта обнимали их матери. оН знал, что Мэтт и Майк вырастут вместе. И на всю жизнь останутся друг для друга опорой. Мэтт будет нацеливать на брата свой магический глаз. Больше никто и никогда не разлучит Эм-энд-Эмсов.
Шепотом оН напомнил миз Ласко, как приятно ощущение бабочки на коже, но та больше в этом не нуждалась. А значит, больше «мерЛОТА» останется для сестры Тэмми, которая смутно помнила, как задремала на работе, а теперь проснулась неизвестно где, рядом с доктором, который решил поначалу, что это горячечный сон, вызванный гриппом. Позвонив отцу, она пообещала приехать домой и отпраздновать Рождество, как только они с доктором поставят на ноги горожан. Отец поддразнил: «Не тот ли это симпятага-доктор, что не сходит у тебя с языка?» – «Прекрати, папа».
оН кричал прямо им в уши, а они знай отскребали егО и успокаивались – покой был им необходим. Джилл с Кларком вернулись в свой дом. А старуха – в бревенчатый особнячок. Этой ночью, сидя в комнате, она будет смотреть из окна на прекрасные звезды, мерцающие почище солнечных бликов на реке Огайо. И заметит, что муж делает ей знак войти в реку, дабы воссоединиться им навек. А она и без того готовилась очень скоро с ним воссоединиться. Уж очень был он видным парнем.