Первый берег, на который мы высадились, кишел пингвинами разновидности «воротниковый». У них имеется отличительный признак, который дал им имя, чёрная полоска перьев, проходящая ниже клюва. Представьте тёмный песчаный пляж, небольшой прибой, разбивающийся о берег, со всех сторон скалы, вокруг разлеглись несколько тюленьих гаремов и десятки, сотни, тысячи, сотни тысяч пингвинов – и Вы увидите всю картину. Пингвины входили в прибой, пингвины возвращались из своих рыбацких экспедиций, прогуливались и едва обращали на нас внимание, когда мы приблизились, чтобы рассмотреть колонию, а то и вовсе игнорировали. Когда мы наклонялись за чем-нибудь на земле, мы становились с ними примерно одного роста (они высотой примерно по колено), они запросто подходили к нам, осматривали, отворачивались и уходили. Они глядели на нас сначала одним глазом, затем другим, потом поворачивались спиной, махали хвостиком и удалялись прочь.
(Я подобралась слишком близко к одной из тюлених и была изгнана владельцем гарема. Должно быть, это было то ещё зрелище, как я пытаюсь убегать в этих тяжеленных ботинках и одежде – очень медленно, потому что в них невозможно передвигаться очень быстро – от преследующего меня тюленя.)
Мы возвращались из экскурсии обратно к колонии через небольшой ручей с очень холодной талой водой, сопровождаемые пингвинами. Эти бедные маленькие существа должны пройти около мили, чтобы половить рыбу, которой они кормят птенцов.
Походка пингвина весьма неуклюжа, но у них есть и другой способ передвижения на снегу. Он плюхается на живот и скользит по снегу довольно быстро.
Иногда они собираются группами на скалах у края воды, пытаясь понять, стоит ли вообще нырять в эту воду. Когда группа достигает определённого размера, один храбрец ныряет в воду, за ним следует большинство других. Потом скапливается другая группа, и они проходят через всё это снова. Возвращаясь, они бьются о скалы, но в конечном счете взбираются на них и неловко ковыляют к своим птенцам.
Передвижение в воде – посредством дельфиньих прыжков. Вверх и вниз, каждый раз добывая немного криля для пропитания, а некоторое время спустя они возвращаются кормить птенцов.
Их белая грудка часто испачкана розовым цветом криля, но, как правило, она безупречно чиста. Гнёзда пингвинов построены из мелких камней, которые они бесстыдно крадут друг у друга. Один экспериментатор поместил стопку мелких камней, окрашенных красным в одном углу колонии, а когда он вернулся, красные камни были рассеяны по всей колонии. По одной из брачных традиций самец дарит своей избраннице маленький камень. По другой – две птицы вытягивают свои шеи прямо вверх, издавая свадебную песню.
Гнездовья весьма шумные и довольно грязные (а также вонючие) благодаря гуано. Тем не менее мы были очарованы этими птицами и их образом жизни. После вылупления из яйца птенец пингвина покрыт пушком, который он сохраняет в течение некоторого времени, постепенно заменяя его парадным костюмом. Некоторые виды оставляют птенцов с нянями, пока сами уходят на рыбалку, и тогда можно увидеть, как эти очень юные птенцы собираются в одном месте. Я наблюдала за одним из питомников – «няня» опекает отбившихся от стаи, загоняя их назад в группу, где они остаются до тех пор, пока не вернутся родители.
Леопардовые тюлени едят пингвинов, если им удаётся поймать их во время плавания. Так появляются осиротевшие птенцы. В конечном итоге их съедают поморники. Гнездовья могут быть обширными, мы видели одно, по оценкам экспертов, в нём было около миллиона птиц.
Мы смотрели на пингвинов как на маленьких людей. Они умеют вызвать к себе симпатию у любого, кто вступает с ним в контакт. То ли причина в их вертикальном положении, то ли в их неуклюжем передвижении на их ногах, а возможно – в «академических шествиях», которые они устраивают к берегу и обратно.
Было много аделий, антарктических, папуанских и некоторых из более крупных видов, таких как королевские и императорские, которые, встав вертикально, достигают около четырёх футов роста. Они смотрят на весь мир как пожилые профессора.
Мы устраивали на «зодиаке» такие круизы, когда вообще не причаливали к берегу, просто наблюдали за дикой природой из лодки. Во время одного из них на поверхности воды появились киты. Нам сказали, что это горбатые киты весом в тридцать тонн. Они играли вокруг нас во время и после приёма пищи. Как много криля требуется съесть таким существам! (Криль – крошечные, подобные креветкам создания, бледно-розовые и почти прозрачные, с большими чёрными глазками. Я запомнила такие цифры: чтобы получить один грамм криля, нужно взять тридцать особей.) Эти крупные киты заглатывают морскую воду, полную криля, и процеживают её через китовый ус. Их глотка сжимается с каждым большим глотком, и вода изливается каскадом, когда они отцеживают криль.