— Пойдем на улицу. Машина уже внизу.
По дороге, откинувшись на заднее сиденье «Волги», он долго рассказывал Шарипову о деде Иване, замечательном сапожнике.
— У меня работал. В сапожной мастерской. Когда я военторгом командовал. Теперь не то. Теперь в районной мастерской работает. Старый. Но если я скажу, сапоги сделает.
По словам Садыкова, этому старику было чуть ли не сто лет; он шил сапоги генералам и офицерам русской армии в Кушке, еще задолго до революции, сам генерал — забыл как звали, немецкая фамилия — наградил мастера ста рублями за парадные сапоги.
Машина остановилась, но Садыков остался на месте, загораживая выход Шарипову.
— Трудное это было время, когда мы служили вместе, — сказал он со вздохом. — Но хорошее. Хорошее потому, что мы всегда говорили правду. Только правду…
— То есть как? — насторожился Шарипов.
— А так… Просто мы работали не ради денег, а ради правды. Ну, давай посмотрим товар.
Товар и впрямь оказался редкостным — необыкновенно эластичный и прочный хром, издававший тот особый, ни с чем не сравнимый запах, по которому знаменитая французская парфюмерная фирма назвала лучшие свои духи «Русской кожей». Хороша была и подошва — толстая, словно литая.
Дед Иван, лысый, болезненный старичок с монгольской раздвоенной бородкой и редкими желтыми усами, долго мял товар в руках, хмыкал, затем сказал, покашливая:
— Можно построить. Построим. И будут сапоги. Русского фасону: чтоб на вид — выходной, а на ноге — рабочий.
— А когда же вы «построите»? — спросил Давлят.
— Быстро нужно, дед Иван, — вмешался Садыков.
— Вот тут, против нас, — портняжная мастерская, — сказал старик, — портняжки, значит, там работают. Так они даже штаны не к спеху шьют. А вот сколько сшил я за жизнь сапог этих — не пересчитать. И всегда чтоб срочно, чтоб к завтрему. Не может человек ждать, пока сапоги сошьют… — он улыбнулся снисходительно и ласково, посмотрел на Шарипова голубыми, ничуть не выцветшими детскими глазами. — Ладно уж… За двенадцать дней построим.
— Почему же за двенадцать?
— Работа такая, — с достоинством ответил сапожник. — Вот сейчас размеры снимем, а через три дня на подробную примерку придешь.
Через три дня заинтересованный Давлят снова пришел к деду Ивану. «Строительство» сапог оказалось и впрямь делом необыкновенно сложным и ответственным.
— Вот сюда, — объяснил старик, — между верхами и подкладкой рыбий пузырь кладется. Он у рыбы такой, что в одну сторону, наружу, значит, всякий дух пропускает, а в другую все сдерживает. А в голенище тоже своя прокладка идет — холст, в олифе варенный. Шьется все дратвою самодельною, а каблук на медных гвоздиках. Тогда настоящий сапог и получится.
Шарипов осмотрел рыбий пузырь, провел пальцем по жирному холсту, предназначенному на прокладку, и с удивлением спросил:
— И так вы все сапоги делаете?
— Только так и делаю. В моих сапогах по далеким краям, да не по одному году люди ходили.
— А фасон какой?
— А фасон у русского сапога только один бывает. Правильнее сказать — два: рабочий или выходной. Это всякие туфли, или ботинки, или вот теперь босоножки стали робить на разные фасоны. А настоящий сапог, как человек, на один фасон делается.
… Когда Шарипов надел новые, просторные и вместе с тем ловко сидевшие на ноге сапоги и нерешительно полез в карман за деньгами — он понимал, что за такую работу старику следует заплатить особо, — дед Иван сказал:
— С этим ты погоди. Выйдем-ка сначала. Сапожки замочить надо.
— Как замочить? Неужели ты, дедушка, водку пьешь?
— Случается, что и пью. А как замочить, сейчас повидишь.
Он подвел Давлята к неглубокому арыку во дворе и предложил:
— Вот ты войди в воду да походи по канавке. Так только, чтобы водица за голенище не перехлестывала.
Шарипов вошел в арык. Это было странное ощущение — прохладно и сухо.
— Можешь так хоть день ходить, хоть два, а воды не почувствуешь, — сказал старик.
Когда Шарипов вышел из арыка, старик предложил:
— А теперь стукни ногой о землю. Покрепче!
Шарипов притопнул каблуками.
— Попробуй рукою сапог. Помни его рукой.
Давлят попробовал. Сапоги были совершенно сухими. Капли воды скатывались с них, как ртуть.
Шарипов полез рукой не в тот карман, где лежали предназначенные для старика деньги, а в другой, где денег было значительно больше.
«А ведь это мне бы следовало организовать строительство сапог для Садыкова, — подумал он, — а не ему для меня».
Глава тринадцатая,
о таракане, мученике науки