Восход

— Что ты, что ты, тетка Арина! Мне это, ей-богу, очень по характеру. Хоть бы еще разок — и то не откажусь, — вступился я за Саньку, чувствуя ее поцелуй на щеке.

А щека горела. Может быть, и все лицо горит, но в темноте не видно.

— Ты надолго к нам? — спросила Санька.

— Только тебя заехал повидать. Завтра в город.

Санька запрыгала, как девчонка, и захлопала в ладоши. Она и в самом-то деле была еще девчонка.

— Что, что? — воскликнула она, обращаясь к матери. — Что я говорила?

— А что ты говорила?

— Обязательно, беспременно заедет к нам.

Потом уже обратилась ко мне:

— Я тебя видала на собранье.

— Вот как?

— И мамке сказала, что ты придешь, придешь. А мамка говорит…

— Что тебе мамка говорит? — строго перебила Арина.

— А то, это. Не зайдешь. Будто ты обиделся на всех нас.

— За что же я на всех вас обиделся? Особенно на тебя, Саня?

— Да вроде на Ельку.

— И на Лену я не обижаюсь. Она дома?

— Она? — помедлив, переспросила Санька. — Она… с Анной в поле. — В голосе ее послышалась обида. — Она тебе что, нужна?

Но тут вмешалась Арина. Проходя мимо нас, она полушепотом посоветовала:

— Идите в сени. Народ еще увидит. А за Елькой навстречу Белянку надо послать, чтобы скорее шла.

Белянка — самая младшая из пяти сестер.

Прозвали ее Белянкой за белые как лен волосы. Я помню эту маленькую, лет десяти, девчушку, смирную, тихую, лицом похожую на Лену. Когда я приезжал к ним, она обязательно садилась за стол напротив меня и пристально рассматривала мою забинтованную руку. Она тоже знала, что я «Елькин жених Петя». Так меня все именовали.

Но сколько ни звала мать, Белянки близко не оказалось.

Мы прошли в сени. Арина зажгла лампу, висевшую над столом на длинном крючке. Скоро Арина ушла во двор доить корову, а мы остались втроем и принялись болтать о чем попало. На улице совсем стемнело. Уютно у них в плетневых сенях, промазанных глиной. Со двора слышно, как звенят струи молока, ударяясь о стенки доенки, и доносятся редкие успокаивающие слова Арины.

— Стой, матушка, стой смирно, — ласково говорит она корове.

Было удивительно, как в полутьме Арина доила корову. Правда, корова стояла возле открытой двери, и свет от лампы проникал во двор.

Разговаривая с Федей, я то и дело посматривал на Саньку. Не такой она помнилась мне год тому назад. Тогда она была сухощава, с продолговатым лицом, длинным тонким носом, как у матери, немного угловата. А теперь пополнела, щеки налились румянцем и не так уж выдавался нос. В статную девушку выросла Санька.

— Что же ты делать будешь? — спрашиваю я ее. — Ведь ты, как говорит мать, вроде невеста. Замуж небось собираешься после своей сестры. Одеяло шьешь?

— А как же. День думаю, ночь не сплю. Одеяло давно готово. Только жениха где-то собаки гоняют. Найди мне какого-нибудь замухрышку в городе.

— У вас в селе своих много, Саня.

— В селе? А я тут и жить не буду.

— Почему? — спросил я.

— Скучно, — ответила Санька, — вот почему.

Федя мрачно проговорил:

— Врет она. Скучно… У них гармонист… Ефимка… Красавец. Он тешит…

Санька так и вскинулась:

— Не в тот огород камешком запустил. Ошибся чуток.

— Говори, не в тот… Аккурат в тот… Каждый день ходит.

— А разь ко мне он?

— К кому же окромя? — И Федя подмигнул мне.

— Сам знаешь, кому беда, кому слезы.

— Вот я тебе подразнюсь! Больно скоро ты мне прозвище придумала.

— А ты не болтай зря, комбед несуразный.

Хотя я и догадывался, для чего этот разговор затеял Федя, мне все же было неловко. Санька явно злилась.

— Опять вы взялись ругаться, родня, — упрекнул я их.

— Да нет, мы шутя, — сознался Федя. И снова к Саньке: — Если Ефимка не к тебе ходит, Кузька — обязательно.

— Что Кузька? — вспыхнула Санька. — Ну что Кузька-карапузька?

— Бегает за тобой… Пятки обивает…

— А я его лупцую.

— Это правда, это да. Бьет она его при всех, — обратился Федя ко мне. — Парню гибель… Парню крах… Спасу нет… Влюблен по уши, да.

— Мало ли что ему втемяшится… И годов нет. Я старше.

— Тогда тебе, сестренка, бог прямой путь указал… на Ваньку. Сапожник — раз… Хромой — два… На войну не возьмут — это три.

Санька хотела что-то возразить, но лишь сверкнула глазами. А мне было очень интересно, как разговор дальше пойдет. Ведь Федя «наводит» его явно для меня. Недаром то и дело подмигивает мне. Но Санька крепится. Не выдает свою сестру Лену. Молодец девка!

Арина подоила корову и, войдя со двора в сени, заметила, что у нас сильно коптит лампа. Она привернула ее.

— Ельки с Анной все нет?

— Что тебе далась Елька? — с сердцем выкрикнула Санька.

Мать молча поставила на табуретку ведро с молоком, сняла с полки два пустых молочных горшка, достала цедилку и принялась процеживать пенистое молоко.

— Петя, парного хочешь? — предложила она мне.

— Мы скоро ужинать к вашим пойдем. Екатерина звала, — ответил за меня Федя.

В это время постучали в дверь. Сердце мое так и замерло. Санька быстро вспорхнула, чтобы открыть, но ее опередил Федя. Он был ближе к двери,