Джонни в это время как раз должен был принимать утреннюю ванну, поэтому Шерри вышла на улицу и медленно направилась в сквер, примыкавший к территории больницы. Некоторое время она бродила по дорожкам. Письма в Нью-Йорк были отправлены авиапочтой в среду. В четверг, разумеется, они уже были доставлены. Так что, возможно, сегодня, в пятницу, будет ответ.
Почтальон приходил каждое утро строго в десять, поэтому в преддверии этого часа Шерри направилась прямо к дому.
Норны еще не заняли свои позиции. Шерри услышала, как в ее комнате работал пылесос. Дверь была открыта. Элси под неослабным вниманием матери проводила большую уборку на первом этаже. Должно быть, мать тоже находилась там.
Шерри пришлось устроиться в гостиной. Вскоре из обеденного зала шатающейся походкой вышел мистер Пибоди и поприветствовал ее запанибратской ухмылкой.
— Ну и ну! Совсем одна, да? Скажу, вам просто повезло, маленькая леди. Как насчет того, чтобы выпить маленький добрый стаканчик со стариком? — У него под мышкой была почти полная бутылка. — Смелее, — подбадривал он молодую женщину. — Там, откуда я ее взял, таких полно.
В его глазах Шерри видела печальное признание того, что день уже пропал, ускользнул из его рук… В то же время мистер Пибоди, казалось, был убежден, что даже в столь ранний час Шерри уже умирает от жажды.
Поблагодарив его, она отказалась как можно любезнее. Но мистер Пибоди настаивал. Поэтому Шерри в конце концов была вынуждена отступить за перегородку, куда хозяину, как мужчине, дорога была закрыта.
В этот момент в глубине коридора за перегородкой появилась миссис Кимберли. Мистер Пибоди начал всхлипывать. Лицо миссис Кимберли приняло надменное выражение. Шерри вошла к себе в комнату. Миссис Пибоди, держа в руках тряпку, вертикальными движениями вытирала абажур. Элси зачарованно водила взад-вперед пылесосом.
— О! — воскликнула хозяйка. — Пошли, Элси, миссис Рейнард нужна ее комната.
Ногой она выключила пылесос. Когда шум прекратился, Элси тупо оглянулась.
— Ну что вы, — сказала Шерри, — я посижу в уголке. Я просто пришла подождать почту.
— Понятно, — сказала хозяйка. — Но, в конце концов, вы ведь заплатили за возможность уединиться.
Она поспешно выскользнула из комнаты.
Шерри не могла понять стремление хозяйки продолжать вести себя грубо, особенно, если у нее на то не было никаких видимых причин. Шерри напрягла слух, стараясь услышать, всхлипывает ли в прихожей хозяин. Если он продолжал всхлипывать, говоря при этом, что «маленькая леди не стала пить с ним» или
Существовал неписаный закон (об этом Шерри уже было известно), согласно которому дамы не разговаривали в этом крыле. Оно было предназначено для уединения и отдыха от болтовни. Поэтому она промолчала, так же поступила и пожилая женщина. Но Шерри сразу стало ясно, что хозяин давно ушел, а она сама ведет себя так, точно в чем-то виновата.
Встряхнувшись и выйдя из оцепенения, Шерри заметила стоявшую в углу комнаты всеми забытую и покинутую Элси.
— Здесь все очень чисто и аккуратно, Элси, — улыбнулась Шерри. — Очень чисто и аккуратно.
Лицо девочки прояснилось, и Шерри подумала: «Бедняга! Если бы кто-нибудь проявлял к ней побольше внимания, я думаю…»
Но тут появилась хозяйка и приказала Элси уйти, словно та пришла сюда по просьбе Шерри, и этим миссис Пибоди было нанесено оскорбление.
Оставшись одна, Шерри задумалась. Она не могла избавиться от мысли, что вокруг нее происходит что-то странное. Создавалось такое впечатление, будто все люди отворачиваются от нее.
— У-уф! Кончай, крошка, — сказала она вслух.
Она хорошо знала, что такое нельзя чувствовать и признаваться, что чувствуешь. Паранойя? Мания преследования? Впредь ей нужно быть поосторожнее.
В десять часов Шерри вышла из комнаты. Норны уже обосновались у окна. Их лица, повернувшиеся к ней, были бесстрастны, но глаза, казалось, светились подозрением.
«Нет-нет, это
Да, доставили. Но для миссис Рейнард письма не было.
— Вы ожидаете что-то важное? — спросила миссис Кимберли, изогнув шею, опустив вниз тонкий подбородок и заставляя появиться под ним еще один.
— Да, ожидаю, — ответила Шерри.
Затем, будто слепо тыча в тучи, сгущавшиеся вокруг нее, она воскликнула:
— А вам что за
И тут же пожалела об этом.
— Извините, миссис Кимберли, — совершенно другим тоном произнесла она. — Да, это очень важно для меня. Я жду письмо от подруги.
— Это хорошо, — отчужденно сказала миссис Моран.
— Да. Прошу прощения.
Выйдя из дома, Шерри пересекла улицу. Сколько раз она проделывала это за такой короткий промежуток времени! И сколько еще ей предстоит ходить тем же путем вперед-назад, внутрь-наружу, вверх-вниз? Сможет ли она вынести это? Не