Во-вторых, мне каждый день приходится лавировать между работой и семьей. В бытность мою ученым, когда я допоздна засиживалась в лаборатории (особенно низко я пала, сцеживаясь сидя на корточках в узкой кабинке туалета MIT), я ощущала постоянную вину из-за того, что Лорел ходит в детский сад (в те дни я видела ее от силы несколько часов в день – до и после работы), и стресс оттого, что, кроме работы и моей малышки, мне больше ни на что не хватает времени. Теперь у меня «гибкий» график (обратите внимание на кавычки) в том смысле, что я работаю из дома. Однако работаю я не меньше, если не больше, чем в бытность мою ученым, поскольку интересных проектов у меня невероятно много: я основатель/редактор блога Boston Mamas, посвященного семье и воспитанию детей, основатель/дизайнер компании Posh Peacock (графический дизайн), консультант в фирме Women Online (цифровые стратегии), соучредитель The Mission List (социальный ресурс для продвижения и консультаций по вопросам социальных благ) и Pivot Boston (нетворкинговые мероприятия, направленные на то, чтобы сделать вашу жизнь волшебной), исполнительный редактор научного журнала
Ко всему прочему детей у меня теперь двое: Виолетта ходит в садик, но только на полдня, а Лорел, хотя и учится в школе, в лагеря ездит с неохотой и кружки особо не жалует. Вот и получается, что работе я могу посвятить лишь часть дня, – поэтому нередко работаю ночью и рекордно много говорю по телефону, в том числе пока кормлю ребенка грудью, растягиваюсь или завтракаю. А ведь у меня еще есть планы на будущее: новые статьи в журналы, передачи на телевидении.
Наконец, в-третьих, как и каждый из нас, я выступаю соединительным звеном в системе отношений. Я вышла замуж за Джона в 2000 г., и для меня он самый лучший, но раз уж он одновременно и самый близкий, то иногда ему достается то, что мы (в шутку, конечно) называем «пакостями Кристины Ко». Еще я дочь, невестка, сестра, тетя, кузина, племянница, друг и член сообщества, со всеми вытекающими отсюда встречами, просьбами, переписками и регулярными кризисами – чтобы мне не показалось мало.
Все это я пишу лишь для того, чтобы сказать:
Аша Дорнфест
Воспитывалась я в консервативных безмятежно-радостных традициях американского среднего класса. Единственный ребенок в семье отца-индуса и матери – еврейки из Восточной Европы, я выросла в классическом американском пригороде.
В детстве я не страдала от конфликтов с братьями-сестрами, сложностей в школе или вопросов самоидентификации. Мы жили скромно, но по большому счету ни в чем не нуждались. Мне ни за что не приходилось бороться. И так относительно легко и счастливо я проучилась в колледже, соединила свою жизнь с Раулем и начала писать.
С рождением детей счастье, казалось бы, осталось, но легкость ушла. Все, чем я жила и как себя воспринимала раньше, настолько изменилось, что счастье перестало быть моей настройкой по умолчанию, не требующей дополнительных усилий. Теперь над ним нужно было работать, а я не знала как.
Дети росли и менялись, а я отчаянно искала модель семейной жизни, которая бы всех нас устроила. Читала книги, слушала истории, казалось бы, более опытных родителей, но каждый раз оставалась ни с чем. Что подходило другим семьям, почему-то не подходило нашей… или лично мне. В какой-то момент я начала во всем винить свое собственное воспитание (и это длилось несколько долгих тягостных лет), но постепенно поняла, что в воспитании важнее быть открытым новым знаниям, чем иметь готовые ответы.