Воспоминания и размышления о давно прошедшем

У последнего, как у ленинца,
Красный листик на шее треплется,
У последнего — серый цвет лица.

И уже ни во что не верится:
Зимы, весны — все сплошь нелепица.

А падению капель все нет конца.

21.03.1977. Руставели

* * *

Бьет осенний дождь по поленнице.
Мама ленится, папа ленится,
И красавица-дочь, как пленница,
Все забыться хочет, рассеяться.
Бросит в окна взгляд — но имеется
Только чахлых четыре деревца.

* * *

Н. М. Сонет

Не надо, не смотри в упор.
Твои зрачки буравят душу,
И я опять, как мальчик, трушу,
Читая в них немой укор.

Я не убийца и не вор,
Я в меру зол и в меру скучен.
Да будет суд великодушен!
Пусть будет мягок приговор.

Но ты отводишь строгий взгляд.
Ты говоришь мне: «Всё в порядке».
«Ещё не вышло разнарядки» —
Твои глаза мне говорят.

«Но час придёт — тебя казнят
Огнём любовной лихорадки!»

21.03.1979. Руставели

* * *

Акростих

Сегодня снова Рождество!

На наше с вами торжество
Оно приходит в Долгопрудный
Весёлой ёлкой изумрудной,
Искрясь весельем, волшебством.
Мы любим этот праздник чудный!

Готовя радость новых встреч,
Он помогает нам сберечь
Дух дружбы, и скажу без лести:
О чём, как говорится, речь!
Мы все сегодня снова вместе!

3.01.1985. Юж. Измайлово

* * *

Велимир Хлебников

Эта небольшая заметка[2] — признание в любви. Любви к одному из самых удивительных и необычных российских поэтов, Велимиру Хлебникову.

Так случилось, что первым стихотворением Хлебникова, которое я прочитал, было знаменитое «Усадьба ночью, чингисхань»!:

Усадьба ночью, чингисхань!

Шумите, синие берёзы.
Заря ночная, заратустрь!
А небо синее, моцарть!
И сумрак облака, будь Гойя!
Ты ночью, облако, роопсь!
Но смерч улыбок пролетел лишь,
Когтями криков хохоча,
Тогда я видел палача
И озирал ночную, смел, тишь.
И вас я вызвал, смелоликих,
Вернул утопленниц из рек.
«Их незабудка громче крика», —
Ночному парусу изрек.
Ещё плеснула сутки ось,
Идёт вечерняя громада.
Мне снилась девушка-лосось
В волнах ночного водопада.
Пусть сосны бурей омамаены
И тучи движутся Батый.
Идут слова, молчаний Каины, —
И эти падают святые.
И тяжкой походкой на каменный бал
С дружиною шёл голубой Газдрубал.

Меня поразило в этом стихотворении всё: и удивительный приём «оглаголивания» имён собственных, и ни на что не похожие метафоры (слова — молчаний Каины) и необычные завораживающие образы (девушка-лосось в волнах ночного водопада).

Короче говоря, в этот день я «заболел» Хлебниковым.

Хлебникова считают очень трудным для восприятия поэтом. Мне повезло, я начал чтение его стихов с произведений, в которых языковые эксперименты Хлебникова носят завершённый характер и не создают того труднопреодолимого барьера, который нередко возникает при чтении его ранних стихотворений.

Для меня до сих пор одним из непревзойдённых образцов любовной лирики является следующий отрывок из стихотворения Хлебникова:

Тёмной славы головня,
Не пустой и не постылый,
Но усталый и остылый,
Я сижу. Согрей меня.
На утёсе моих плеч
Пусть лицо не шелохнётся,
Но пусть рук поющих речь
Слуха рук моих коснётся.