Нет, нет! Рассуждать о том, что получилось в результате моих воспоминаний, я не стану. Мне просто очень хочется сказать, что меньше всего я желал их закончить на той невесёлой ноте, которая зазвучала в последней главе. Но что сделаешь, если, во-первых, так сложилась жизнь, во-вторых, осенний период всегда навевал тоску, даже такому оптимисту как Александр Сергеевич, а в-третьих, заканчивая свои записки, я расстаюсь со своими друзьями, героями моих воспоминаний и с вами, кто рискнул потратить время на то, чтобы узнать, чем жил простой советский человек, которых миллионы и у которых своя история, своя жизнь, может быть более интересная, чем предложенная вашему вниманию. Хочу верить, что это расставание не будет долгим, и мы найдем способы общения и обмена мыслями. Но пока, конечно, грустно. Наверное, прав был З.Фрейд, который как-то сказал, что «задача - сделать человека счастливым - не входила в план сотворения мира».
И, несмотря на то, что, возможно, некоторые, следуя моему совету в предисловии, отложат эти «записки» недочитанными или вовсе не откроют их, я тешу себя надеждой, что кого-нибудь они всё-таки заинтересуют и принесут хоть какую-нибудь пользу..
И ещё я хочу сказать, что на этих страницах нет многих имен моих приятелей, коллег, случайных знакомых. Одни не названы потому, что особой роли в моей жизни не играли, другие пропущены, чтобы не обидеть их воспоминанием тех негативных фактов, которые связаны с их именами. Конечно, нет здесь и многих имен близких людей. Да разве всё возможно вместить, что было за более чем семьдесят лет, на двух сотнях страниц.
Важно то, чтобы мои читатели знали, что я готов подписаться под словами Ю Фучика, который сказал: «Я любил вас, люди, я был счастлив, когда вы отвечали мне тем же, и страдал, когда вы меня не понимали…»
Пусть закончились эти «Воспоминания склеротика», но жизнь продолжается, и хочется верить, что, несмотря на преклонный возраст и далеко не богатырское здоровье автора, ему удастся ещё что-то сказать людям и поделиться теми мыслями, которые скопились за долгую и нелегкую жизнь, каким-то иным способом, возможно в каком-то ином литературном жанре.
Спасибо за внимание. Всегда ваш. Б. Смирнов.
ПРИЛОЖЕНИЕ
Точно так же, как разумные средства массовой информации уведомляют зрителя или читателя, что суждения их корреспондентов не обязательно совпадают с мнением редакции, так и я не уверен, что мои интересы обязательно совпадут с интересами тех, кто рискнет потратить время на чтение этих записок. Будучи человеком не навязчивым, я хотел бы хоть как-то компенсировать затраченное время тем, кому мои воспоминания покажутся скучными, и интересными только самому автору. Поэтому на десерт я предлагаю театральные курьезы и шутки, которые сопровождали мою театральную жизнь.
Режиссер - Должен Вам сказать, что когда Вы дебютировали в
нашем театре, я, было, подумал, что вы плохая актриса.
Актриса - Но теперь, я надеюсь, вы думаете иначе?
Режиссер - Да. Теперь я убедился, что Вы вообще не актриса.
В свое время я очень много курил. Бывало, за репетицию выкуривал пачку сигарет. Безусловно, это мешало некурящим актерам. И я старался в нерабочее время в репетиционном зале не курить. Но вот как-то, войдя утром, я застал там нового рабочего сцены с горящей сигаретой во рту. Молодой человек – сказал я, – Вы у нас работаете недавно и видимо не знаете, что в этом зале разрешено курить только одному человеку.-- На что мне весьма логично последовал ответ: -- так я один и курю.
Крымский театр кукол показывал в городе Евпатории, в парке, на открытой эстраде, спектакль. И хотя зал был на 900 мест, но ни одного билета в кассе уже не было. Подбегает ко мне актер и говорит, что у входа в зал стоит с девочкой Инокентий Смоктуновский, желая попасть на спектакль, но администратор его не пропускает. Я мигом помчался к дверям и все устроил, вынося для знаменитого актера и его спутнице по стулу из-за кулис. Позже выяснилось, что Смоктуновский попросил администратора как-то помочь попасть на спектакль, поскольку он актер. -- Кукольник? – спросила администратор. Нет – Ответил Инокентий Михайлович. -- Ну, тогда вали отсюда,-- заявила патриотка нашего жанра. Потом я объяснил ей, что это выдающийся актер. Его Мышкин в «Идиоте» лучший в Союзе. Когда вышел фильм «Гамлет» со Смоктуновским в главной роли, то в одной компании наш администратор, решив блеснуть эрудицией, заявила: - я знаю этого артиста, это лучший идиот в Союзе.