Наконец, самый красноречивый пример —тоже, кстати, с ребенком. Когда пятнадцать лет назад я получил квартиру, то вместе с ней, за стеной спальной, получил мальчика, которого тогда только начали учить музыке. Годами я терпел его гаммы, потом пьески. «Жили у бабуси два веселых гуся...» Эта мелодия вошла в мое сознание и даже в подсознание, но я терпел... Сейчас этот мальчик — лауреат международного конкурса пианистов, популярный солист. Но дома занимается с прежним усердием. И теперь... догадываетесь? Кто-то мерзнет у филармонии: «Нет лишнего билетика?» А я слушаю бесплатно, не выходя из квартиры. Могу — лежа на тахте. Но из уважения к таланту надеваю выходной костюм, сажусь в кресло, лицом к стене. Часто приглашаю соседей, родственников, друзей. Все приходят нарядные. У всех прекрасные места — в первом ряду. Между частями мы аплодируем. В конце вызываем на бис. Жаль, не видно, как кланяется. Но в остальном все как в филармонии. Только дома. Разве не стоило терпеть каких-то пятнадцать лет?
Вот поэтому всем, кто в канун Нового года грустит над нерешенными проблемами, я говорю: терпение, друзья, терпение! И все решится само собой.
С сегодняшнего дня бросаю курить!!! Говорят, самые трудные дни — третий, одиннадцатый, семнадцатый. Но моя воля непреклонна!
Не курю уже один час сорок минут. Сигарет в квартире нет: вчера все выбросил в мусоропровод.
Не курю уже два часа двадцать три минуты. А вдруг я не все выбросил?
Не курю уже два часа двадцать восемь минут. Странно, в летнем плаще всегда оставалась пачка, куда она делась? Отвлекаюсь расчетами. Оказывается, каждые три месяца я прокуривал велосипед, каждые три года — мотоцикл, а за пятнадцать лет прокурил минимум «Москвич».
Да черт с ним, с «Москвичом»! Сейчас придется одеваться, идти... Но что делать: морально, оказывается, еще не готов. Брошу в ближайший понедельник.
Все-таки у меня есть воля! Вошел в магазин, постоял перед витриной, понюхал... и вышел!!! Оказывается, если беспрерывно что-нибудь жевать, можно отвлечься.
7
Грандиозный аппетит! Не успеваю закупать продукты.Не зря боялся одиннадцатого дня. До утра варил и ел макароны. Чем так мучаться, уж лучше курить.
Не курю уже месяц! И не хочется! Почти. Сегодня снилось, что курю. Проснулся и, чтобы успокоиться, сварил макароны. Помогло.
7
Сегодня поздравляли наших женщин. Меня приглашали танцевать чаще других. У нас очаровательные женщины. Но почти все курят. Какой ужасный запах исходит от их волос!Три месяца! Ура! Виват! Банзай! Сегодня утром на остановке поймал себя на мысли: зачем эти мужчины в ожидании автобуса вставляют в рот белые палочки и выпускают из них дым? Что, от этого автобус быстрее придет? Подумать, три месяца назад я был таким же! Теперь я совсем другой человек: здоровый, свежий, сильный. И толстый. Вот это жаль...
Историческая дата: ровно сотый день некурения. Собрал небольшой дружеский круг, отметили это событие В торжественной обстановке выкурил символическую половинку сигареты. Какая гадость...
Курю по символической сигарете в обеденный перерыв. Ничего страшного, а все-таки контакт с коллективом. В курилке, как правило, самые интересные новости.
Курю по символических полпачки. Ничего не поделаешь: неожиданно начал худеть, а от этого немного нервничать.
Опять юбилей: сотый день курения... Те же символические две пачки в день, что и раньше. Страшно похудел, вываливаюсь из всех брюк, пришлось купить новые. Знал бы, тогда не выбрасывал. Что за дурацкая идея бросать курить: одни убытки. Гляжу на некурящих и удивляюсь: еще три месяца назад я был таким же. Теперь я совсем другой человек. Даже кашель изменился. До того, как я бросал курить, он был хриплый, а теперь стал звонкий.
Решено: с завтрашнего дня бросаю курить!!! Теперь у меня есть опыт. Теперь я знаю, что бояться надо не третьего дня и не одиннадцатого с семнадцатым, а сотого. Если не курить сто дней, можно скопить деньги минимум на сто пачек сигарет.
Я за границу не езжу. Но не потому что дороговато. А потому что: зачем? Мне говорят: а новые впечатления? Встречи с незнакомой жизнью? А я отвечаю: для этого не надо так далеко забираться. Совершенно небывалые и свежие впечатления можно получить, выйдя из дому, на первом же шагу. Если только посмотреть вокруг так, будто никогда ничего этого не видел, и здешние обычаи тебе незнакомы, а на местном языке не понимаешь ни фига. И поверьте, как только дашь себе такую установку, все вокруг становится Филиппинами. Или Японией. Словом, куда ни глянь, сплошные Занзибары.