Голос Фантони, нежный и страстный, казалось, усыпил квартал, злоречивые сплетницы умолкли и исчезли в окнах, звезды проступили и приблизились, заглядывая с небес во дворы и улочки, они пульсировали и вспыхивали, точно силясь разглядеть в своем свете певца. Но Франческо, едва допев, захлопнул окно и сказал Альбино, что идет спать.
Поднявшись к себе и затворив дверь, Альбино сел на ложе и бездумно уставился в ночное небо, куском чёрного генуэзского бархата проступавшего в окне. Он прочитал вечерние молитвы и умолк. В его голове не было мыслей, точнее, монах не знал, что и думать, а так как сидел он в темноте, веки его постепенно смежились, он опустил голову на подушку, погрузившись в ночь сна — тёмного, без нежити, фантомов и сновидений.
…Утром Альбино в обычное время был в книгохранилище и сразу заметил, что о смерти Никколо Монтичано уже известно всем: мессир Арминелли был задумчив, сидел, подперев щеку кулаком и уставившись в пол, писари перешептывались, а Филиппо Баркальи, со страшно ввалившимися глазами и трясущимися руками, пытался что-то писать на сером пергаменте, но перо не держалось в его пальцах. Альбино вспомнил слова Фантони о том, что Баркальи последним видел Монтичано живым, но нисколько не поверил в то, что перед ним — убийца.
Стало известно, что в полдень мессир Петруччи распорядился пригласить подеста и прокурора, мессир же Марескотти был у него с девяти утра. Один из писцов проболтался, что Паоло Сильвестри ночью пытался бежать, собрал вещи, но был остановлен людьми прокурора Монтинеро, как раз собиравшегося допросить его. Сейчас он в подестате — под арестом.
— Вы думаете, это он укокошил дружка? — удивленно спросил писца Массимо Чези, переводчик с греческого.
— А почему нет? Он все время крутился рядом, и кто знает, может, хотел убрать приятелей, чтобы самому стать начальником охраны?
— На место Грифоли метил? Пусть так, но зачем Донати и Монтичано убивать? А, главное, как убил-то?
Этого писец не знал, но сохранял вид многозначительный и загадочный, дававший собеседникам понять, что он кое-что рассказал бы, да не может.
Двери распахнулись, и на пороге возникли подеста Пасквале Корсиньяно и прокурор Лоренцо Монтинеро. Альбино не пришлось выполнить просьбу Франческо и рассказывать им о встрече Никколо Монтичано и Филиппо Баркальи, ибо слуги закона уже знали о ней. Они сразу направились к столу, за которым работал Филиппо, и потребовали ответа на вопросы, что делал тут Монтичано вчера вечером, о чем они говорили и куда потом оба направились?
Баркальи сильно побледнел, губы его затряслись, и он нервно ответил, что Никколо пришел к нему в книгохранилище незадолго до его ухода. Они с Никколо — родственники, пояснил он, их матери — родные сестры, и Монтичано зашел по дороге от своей родни. Никколо пригласил его на день своего Ангела в субботу, они немного поболтали о том, о сём, и вместе вышли, дойдя до постоялого двора матушки Розалинды, что неподалеку от Сан-Доминико. Он, Филиппо, остался там поужинать, а Никколо ушёл к базилике.
Альбино удивило, что Баркальи уклонился от того, чтобы передать стражам закона весь свой разговор с Монтичано, не менее он изумился известию об их родстве, а тон, каким говорил Баркальи о встрече, и вовсе поразил его. Филиппо не пытался ничего уточнять, не оправдывался и даже не боялся, что его самого заподозрят в убийстве. Его потерянный взгляд упирался в пустоту и, сидя перед подеста, Баркальи явно не видел его. Прокурор обещал уточнить у Розалинды, ужинал ли там Баркальи, тот же, услышав это, только тупо кивнул. Нервное напряжение несчастного, как понял Альбино, сменилось вялым безразличием и равнодушием ко всему, не только к судьбе двоюродного брата, но и, похоже, к своей собственной.
— А что говорил Монтичано о гибели Пьетро Грифоли и Карло Донати? — резкий каркающий голос подеста снова разрезал воцарившуюся тишину библиотечного зала.
Баркальи приметно вздрогнул.
— Он… он… — Филиппо, казалось, сглотнул репейник, — он считал, что это… что это дьявол.
— Что? — изумился подеста, переглянувшись с прокурором, — он, что, рехнулся?
Монтинеро тоже склонил голову набок и глядел на допрашиваемого с явным подозрением, точно спрашивая себя, не с безумцем ли столкнула его судьба? Баркальи были безразличны его предположения. Он не поднимал глаз от плит пола и твердо сказал:
— Он видел его.