Воздушный казак Вердена

Думаю, что не нужно быть летчиком, чтобы понять, какой трагедией мог закончится этот полет. Громадный корабль на большой высоте неожиданно превратился в планер, он не имеет возможности хоть чем-то, кроме искусства пилотирования и безусловного спокойствия экипажа, помочь себе при посадке. Прекрасный пример показали выдающиеся летчики, не допустив пагубной возни у штурвала. Одним решением довериться младшему из пилотов они вселили веру во всех, кто был на борту, вверив Нижевскому и свои жизни.

Смел был и Нижевский, глубокими разворотами на спирали терявший высоту для точного попадания на аэродром — без моторов на второй круг не уйдешь. А я переживал описанную ситуацию так, как мог переживать ее пилот, летавший на советском наследнике «Муромца» — четырехмоторном богатыре ТБ-3, детище Туполева.

Рассказанное — тоже страничка истории русской авиации и одного из гениальнейших ее конструкторов, который впоследствии подарил Америке лучшие ее самолеты и вертолеты. Я рад был этой парижской находке, как и другой — картине спасения боевых знамен летчиками Новогеоргиевской крепости — эпизоду, который вспомнился Акашеву.

Что же касается полковника-таксиста, то после революции большинство таксомоторов Парижа водили бывшие русские офицеры. Не случайно у известного русского поэта Дон Аминадо, тоже эмигранта, в одном из стихотворных творений о судьбах земляков есть такие строки: «…Если ты ненасытен и желаешь примеров, вообще вожделяешь доказательств иных, ты вглядись в эти фасы несомненных шофэров и узнай негативы колонелей былых…»

* * *

В начале 1916 года Акашева приглашает Щетинин на должность помощника директора по технической части, а к концу года его зазвал к себе Слюсаренко.

Переходы эти несложны, все на одном аэродроме, а вот знакомство с новыми конструкциями, организацией производства инженеру Акашеву интересны. Идет накопление опыта. На всех заводах к Константину Васильевичу относятся с уважением. Отменный инженер и летчик, демократичный, хотя и требовательный администратор, к людям внимателен, никакого барства. Немногие знают, что Акашев секретарь Петроградского клуба анархистов-коммунистов, близок к большевикам.

Февральскую революцию встретили на заводе как большую победу. На митинг собрались не только рабочие, пришли жители ближайших улиц. Настроение у всех праздничное. Первым поздравил собравшихся хозяин завода, сам Слюсаренко: — Мы с вами, братья, одержали великую победу!..

Акашев стоит в группе рабочих своего отделения, улыбается, слушая велеречивую речь хозяина. «Хорошо поет, где-то сядет», — произносит кто-то позади, словно читая мысли инженера.

Они еще столкнутся, когда в июле семнадцатого напуганный влиянием большевиков Слюсаренко объявил о закрытии завода. Тут же начался митинг. После нескольких выступлений слово взял Акашев:

— Да что вы уговариваете Слюсаренко? Завод национализировать! Казалось, люди ждали именно этих слов:

— Долой хозяина! Не пускать его на завод!..

— Управимся сами!..

Управление заводом взял на себя завком во главе с большевиком Головым. А в памятном апреле партячейка завода вывела авиастроителей на встречу Ленина. Это они в мае семнадцатого заняли под клуб загородный ресторан «Вилла Родэ» в Новой деревне и пригласили на его открытие Владимира Ильича. Ленин приехал к ним вместе с Луначарским.

Это их боевая дружина 3 июля охраняла участников митинга у Казанского собора и дала вооруженный отпор казакам.

Описываю эти события по воспоминаниям одного из их участников — Константина Дмитриевича Ильинского, полковника Советской Армии. «Я в это время, — пишет он, — работал на заводе Слюсаренко, хорошо знал К. В. Акашева как прекрасного, чуткого человека, неоднократно летал с ним при сдаче построенных самолетов в Военное ведомство…»

Самые важные для меня строки в оставленной Ильинским рукописи были: «Нам оказал большую помощь директор отделения инженер-летчик Акашев К. В.». И далее: «В первом томе Истории гражданской войны помещена фотография июньской демонстрации. Демонстранты несут лозунг: «Долой 10 министров-капиталистов!». Лозунг несли рабочие нашего завода, а его придумал К. В. Акашев. Этот лозунг был впервые пронесен по улицам Петрограда!»

И уж совсем необыкновенно возрос мой интерес к Акашеву после того, как в небольшой книжке «Подвиги красных летчиков» я увидел портрет молодого командира в скромной полевой гимнастерке, потрясший меня подписью: «К. В. Акашев — председатель Всероссийской коллегии по управлению Воздушным Флотом».

С того дня стал без устали рыться в военных авиационных журналах, брошюрах, книгах первых послеоктябрьских лет. Находки — одна за другой, но…