1500 страниц печатного текста, это около 3000 страниц машинописного текста, и за каждую страницу выходит примерно 8 марок.
Я едва осмелился проделать умножение. Перед глазами запестрело пятизначное число, начинающееся с 24. Невообразимо. Но голубь еще на крыше. И как мне убедить главного редактора, что нужный им человек, это именно я? Едва ли мне, мелкому переводчишке, можно рассчитывать на успех, не имея лобби среди технической элиты. Если кому такой заказ и давать, то уж давать по заслугам и рангу. К примеру, шефу бюро переводчиков. Но к счастью он не был приглашен на это мероприятие, и, в известной степени, также не нуждался в побочных заработках… Но несмотря на все, мне отчетливо было ясно одно: «Если я сейчас и быстро не вытащу эту жирную рыбу на берег, то она уплывет навсегда.»
И тут мне в голову пришла одна идея, довольно дерзкая идея, которая не шла с библейским законом добродетели, а именно:
Конференция окончилась, и я относительно быстро пробился через кучу народа к главному редактору. Практика использования локтей на случай необходимости в быстром продвижении вперед была мной приобретена за колючей проволокой. Мне удалось обратить на себя внимание этого важного человека, которому я выложил фатальную, переполненную правдой, но эффектную речь:
Как я придумал эти безумные 300 страниц перевода, туманно помню. Однако сегодня я вижу в этом логическую подоплеку. Ведь главный редактор, будучи уверен в такой моей практике, мог бы рассчитывать и на ускоренный выход немецкой версии справочника в свет. Но я себе еще не мог представить, какие последствия может иметь это вранье.
Конструктор из прокатного цеха тоже был взят из воздуха. Его превращение в реальность оказалось потом не таким отягощающим, чем из того же воздуха взятое число 300. Было, как было, но глаза главного редактора засветились. На его лице появился отпечаток достигнутого успеха, и он ответил:
Это был удар кулаком в подбородок. Триста страниц русского текста и на немецкий язык на бумагу — да кто же это сможет? У меня не плохо получается печатать на машинке своим методом, и 15 страниц перевода в день я уже делал. За 20 дней это было бы реально. Но я ведь пять с половиной дней в неделю должен «обтираться» в бюро переводчиков на работе. Когда же должны быть готовы 300 страниц, если их делать даже на черновую?
Во всех вариантах было еще одно неизвестное: У меня не было печатной машинки. А столько печатать на работе — это не возможно. Денег на покупку печатной машинки в семейном бюджете тоже не было. Сберегательный счет также болел чахоткой.
Однако на предложение главного редактора я известил свой ответ: «согласен». Это был не единственный раз в моей жизни, когда я из-за такого рода импульсивных решений попадал в цугцванг и стресс. С девизом «сомкнуть зубы и вперед», они, тем не менее, заканчивались успешно. Я этому научился за годы плена, и все время практиковал, вплоть до конца моей профессиональной деятельности. Впрочем, астрологи знают, что у «тельцов» это так, и так и должно быть.