Вожаки комсомола

Добрый и чуткий друг, внимательный и отзывчивый товарищ, принципиальный и стойкий ленинец, человек удивительной чистоты и скромности — таким запомнили Александра Мильчакова его друзья и соратники, все, кому хоть раз довелось встретиться с ним.

Знала его и современная молодежь, комсомольцы, знала по многочисленным встречам, по выступлениям на страницах газет и журналов, по книге «Первое десятилетие».

История первого десятилетия комсомола — яркая страница в жизни самого Мильчакова, поэтому и в очерке центральное место отведено истории комсомола именно тех лет, и пишет о них не сторонний наблюдатель, а современник, активный участник описываемых событий, пишет с присущей ему прямотой и убежденностью.

1

Чаплин ушел из жизни молодым, тридцатишестилетним. В воспоминаниях о нем я выделил бы слова поэта Александра Безыменского:

«И вот встает в памяти сердца Николай Чаплин, честный и сердечный человек, принципиальный, убежденный коммунист.

На наших глазах он рос как государственный деятель крупного масштаба, партийный во всех делах политики, экономики, культуры.

Для меня Николай Чаплин — великолепный друг и советчик, ласковый человек, любивший друзей, детей, семью свою, вожак молодежи, вожак взрослых, вожак всюду, куда его только ни посылала партия.

Все это вместе взятое сливается в образ того прекрасного человека, которого мы вместе с вами обозначаем одним словом «большевик», что равнозначно слову «ленинец».

И как истинный ленинец, Николай Чаплин с полным правом мог сказать о себе:

И строителем
и воином
Назван я моей страной.
То, что в ней
людьми построено,
Все построено
и мной.
В каждом взлете,
в каждом здании
Человек найдет всегда
Каплю
моего дерзания,
Кроху
моего труда.
Из всего,
что мне встречается,
Что в стране произросло,
В мир
незримо излучается
Сердца моего
тепло…

«Правда» в статье к 60-летию со дня рождения Николая Чаплина назвала его жизнерадостным, неутомимым, самоотверженным, любимым вожаком молодежных масс: «Партия и комсомол чтят память своего славного сына Николая Чаплина, неутомимого труженика, бесстрашного бойца за дело Ленина».

«Комсомольская правда» статью о нем закончила словами: «Жизнь, труд, самое сердце Чаплина были отданы грядущему коммунизму, борьбе за его светлые идеалы. И в рядах новых борцов он всегда будет идти, работать, звать вперед высоким примером».

2

В небольшом старинном селе Рогнедино Смоленской губернии[17] родился в начале века, 19 декабря 1902 года, Николай Чаплин.

Отец его, Павел Павлович, был сельским священником, мать, Вера Ивановна, учительствовала в земской школе.

Павел Павлович тяготился своим поповским положением. Он видел тяжкую долю народа и, случалось, не скрывал своих взглядов. Недаром все пятеро детей его стали впоследствии коммунистами. Окрестное духовенство косилось на «крамольника»: в доме у него свободные речи, музыка, народные песни (в семье Чаплиных пели все), домашнюю библиотечку составляли светские книги. Круг общения — сельские интеллигенты, крестьяне, ищущая правды молодежь. И дети растут свободомыслящими — к духовной карьере родители их не готовили, всем дали светское образование.

Если на дружеских вечеринках Павел Павлович вел хор молодых голосов, играя на фисгармонии, то Вера Ивановна увлеченно читала стихи Пушкина, Лермонтова, Некрасова. Молодежь пела, играла, танцевала.

На попа-«крамольника» шли кляузы и доносы в епархию, самому смоленскому архиерею. И принялись «начальники» гонять ослушника из села в село, из одного бедного прихода в другой захудалый: из Рогнедина в Мигновичи, из Мигновичей в Семеновское, потом в Сусловичи.

Дети с малых лет росли в труде. Небогатый священник, глава большой семьи, должен был сам при помощи старших ребят обрабатывать участок земли, пахать и сеять, сажать овощи, косить сено, запасаться дровами.

Беда надвинулась неожиданно.