Вожди комсомола. 100 лет ВЛКСМ в биографиях лидеров

– Если сравнить Пастернака со свиньей, то свинья не сделает того, что он сделал. Он нагадил там, где ел, нагадил тем, чьими трудами он живет и дышит. А почему бы этому внутреннему эмигранту не изведать воздуха капиталистического? Пусть он стал бы действительным эмигрантом и пусть бы отправился в свой капиталистический рай. Я уверен, что и общественность, и правительство никаких препятствий ему бы не чинили, а, наоборот, считали бы, что этот его уход из нашей среды освежил бы воздух.

Речь Семичастному, конечно, написали, но страсть и темперамент были подлинными. Старшие товарищи оценили. На следующий день речь Семичастного опубликовала «Комсомольская правда».

Несчастный Борис Пастернак обратился к Хрущеву:

«Из доклада т. Семичастного мне стало известно о том, что правительство «не чинило бы никаких препятствий моему выезду из СССР». Для меня это невозможно. Я связан с Россией рождением, жизнью, работой… Я поставил в известность Шведскую Академию о своем добровольном отказе от Нобелевской премии. Выезд за пределы моей Родины для меня равносилен смерти…»

Поэт не вынес травли и ушел из жизни. В ночь с тридцатого на тридцать первое мая 1960 года Борис Пастернак скончался. Главный редактор «Известий» Алексей Иванович Аджубей предупредил знакомых:

– Мой совет – на похороны не ездить. Там будут люди, которые будут снимать на кинопленку всех участников похорон…

Карпинский, сын Карпинского

И все же хрущевская оттепель была временем возвращения к искренности, что прежде всего ощутила молодежь.

Секретарем ЦК ВЛКСМ по пропаганде на пленуме в октябре 1959 года избрали Лена Карпинского, сына старого большевика Вячеслава Алексеевича Карпинского, одного из немногих, кто уцелел после чисток и репрессий. Лен Карпинский, выпускник философского факультета МГУ, преподавал в Горьковском педагогическом институте, и его избрали сразу секретарем обкома комсомола, на следующий год сделали первым секретарем и вскоре перевели в Москву.

«Четыре года на разных постах, – вспоминал Лен Карпинский свои годы в ЦК ВЛКСМ. – Зав. отделом пропаганды был. Там нужен был человек, чтобы главное – отвечал за печать. На местах за нее «отвечали» свои парткомы, «Комсомолка» – сама себе ЦК. Так что надо было присматривать, кляузы писать. Когда из аппарата меня выставили, сделали главным редактором «Молодого коммуниста». Потом – ни с того ни с сего – избрали зачем-то секретарем. Приглянулся кому-то в каких-то кабинетах».

Он был человеком незаурядным, искренним и образованным, необычным для должности, которую занимал.

«Мне больше всего запомнилась лекция Лена Карпинского, он был тогда секретарем ЦК ВЛКСМ, – вспоминал Юрий Анатольевич Прокофьев, который начинал секретарем райкома комсомола, а стал членом политбюро и партийным руководителем Москвы. – Впервые я видел, как человек выступает в течение часа не по тексту, а по тезисам. Это была лекция-размышление. Очень яркое и мудрое размышление».

В апреле 1962 года Карпинского-младшего утвердили членом редколлегии «Правды» – как когда-то его отца, которому в том же году присвоили звание Героя Социалистического Труда. А в ЦК ВЛКСМ его сменил Александр Иванович Камшалов, который начинал старшим пионервожатым в Орехове-Зуеве и в московском обкоме комсомола вырос до первого секретаря. Его карьера сложилась удачно – после Цекамола взяли на партийную работу заведовать сектором кинематографии отдела пропаганды ЦК КПСС, а в 1986 году назначили председателем Госкомитета по кинематографии.

Работа в главной газете страны для Карпинского закончилась, когда он написал статью «На пути к премьере» вместе с другим членом редколлегии Федором Бурлацким, который прежде работал в ЦК КПСС. Но в «Правде» ее не напечатали. Авторы отнесли статью в «Комсомольскую правду», где главный редактор Борис Панкин с удовольствием поставил острый материал в номер. В статье справедливо говорилось об излишней начальственной опеке, которая только мешает театрам. Но выступление Карпинского и Бурлацкого власть имущие восприняли как покушение на право советской власти руководить искусством. На редколлегии «Правды» авторам устроили выволочку.

«И мне поручают подготовить решение ЦК КПСС об освобождении Бурлацкого и Карпинского от работы в «Правде», – вспоминал сотрудник отдела пропаганды ЦК партии Борис Григорьевич Яковлев, начинавший инструктором в Ростовском обкоме ВЛКСМ. – Когда я составил идиотское постановление по этому поводу, буквально слезы лились из глаз! Я знал Лена Карпинского, когда он был еще секретарем ЦК ВЛКСМ по пропаганде: умнейший, красивый, деятельный человек, он был всеобщим любимцем».